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Prolégus

Pine Cove-ban a szeptember olyan, mint a megkdnnyebbiilt s6haj, a lefekvés
el6tti ital, a megérdemelt szunydka. A fikon puha &szi fény sz(irédik dt, a turis-
ték visszakotrodnak Los Angelesbe meg San Franciscéba, és Pine Cove otezer
lakosa arra a boldogité felfedezésre ébred, hogy ismét talal parkoldhelyet, kap
asztalt az étteremben, és anélkiil sétdlhat a tengerparton, hogy hékon csapnd
egy eltévedt frizbi.

A szeptember igéret. Megérkezik a vdrva vért es6, és zoldre festi a Pine Cove
koriili aranyszin legelSket, a hegyeket borit6 suddr Monterey-fenydk abbahagy-
jdk a tGihullatdst, Big Sur erdei abbahagyjdk az égést, a pincérek és boltosok
arcdra nydron rikéviile zord vigyor emberi kifejezéshez kezd hasonlitani, a gye-
rekek visszamennek az iskoldba, hogy élvezzék a régi bardrok, az 1j drogok és az
ismerds fegyverek 6romét, amit8l egész nydron megfosztattak, és végre-valahdra
mindenki megnyugodhat.

Szeptemberben Theophilus Crowe kézrenddr szeretetteljesen lecsippenti a
ragacsos lila bimbdkat a marihudnatévekrél. A Bégé Csiga barban Mavis vissza-
onti a drédga italokat a pult alatti névtelen tivegekbe, ahonnét ki- és elnevezésre
kertiltek. Hirom kézmunkds motorfiirésszel kivdgja az elszdradt vagy szdradé
feny6ket, nehogy a téli viharok idején kdrt tegyenek a héztetékben. Pine Cove
hdzai mellett terebélyes tdzifarakdsok nének, és a kéményseprd tizenkée ords
munkanapokat robotol végig. A Brine Csali, Felszerelés és fnyencborok iizletben
lepakoljak a napolajjal és felesleges szuvenirvackokkal teli polcot, majd felesltik
gyertyakkal, elemlimpdba val6 elemekkel és limpaolajjal. (A Monterey-fenydk
— mivel gyokérzetiik hirhedten nem fut mélyre — elészeretettel délnek rd tdvve-
zetékekre.) A Pine Cove butikban az ocsmdny javorszarvasos pulédvert feldrazzak
télire, hogy aztdn tavasszal majd ledrazhassik, zsindrban immdr tizedszer.

Pine Cove-ban, ahol semmi nem térténik (legaldbbis semmi nem tértént

mdr j6 ideje), a szeptember igazi esemény, csendes iinnep. Az itteniek szeretik a
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csendes eseményeket. Eleve azért koltdztek ide a nagyvarosbdl, hogy ne kelljen a
dolgok torténésének kellgs kdzepén toporogniuk. A szeptember az egyformasdg
tinnepe. Minden szeptember ugyanolyan, mint az azt megel6z8. Kivéve idén.

Idén hirom dolog is tortént. Vdrosi mércével mérve nem nagy dolgok, de
azért csak hdrom olyan dolog, ami jél betett az imddott status quénak: hatvan
kilométerre délre egy aprd, nem tdlzottan veszélyes repedés nyilt az egyik hité-
csovon az Ordog Kanyon Atomerémiiben; Mavis Sand a Dalszerzé magazinban
hirdetést adott fel, miszerint bluesénekest keres a téli id8szakra a Bégé Csiga
barba; és Bess Leander kétgyermekes anya felakasztotta magit.

Hérom dolog, vagy ha Ggy tetszik, hdrom émen. A szeptember az eljovendd
dolgok igérete.



BEISMERNI,
HOGY PROBLEMAD VAN

Ej, ¢j, milyen kiilonds is ma minden. Tegnap pedig még minden egé-
szen rendes volt. Vajon csakugyan megvéltoztam-e az éjszaka? Nézzitk
csak: ma reggel, amikor folébredtem, még az voltam-e, aki voltam?
Ugy rémlik, mintha egy kicsit més lettem volna. De ha nem az vagyok,
az a kérdés, kicsoda is vagyok voltaképpen. Borzasztd!

Lewis Carroll: Alice Csodaorszdgban (Kosztoldnyi Dezsd forditdsa)






A halottak mércéjével mérve Bess Leandernek egész kellemes illata volt: leven-
dula, zsdlya és leheletnyi fokhagyma. Az étkezdben hét rusztikus szék a falrdl
16gott kampdkrdl, séker szokds szerint. A nyolcadik felborulva hevert Bess alatt,
a né pedig a nyakdra szorult kalikészdvet kotélen légott. A mennyezet csupasz
gerenddit szdritott virdgok, kiilonféle méret(i és alakti kosarak, valamint szdritott
gyogyfiicsokrok diszitették.

Theophilus Crowe tisztdban volt vele, hogy zsarumunkid illene végeznie, de
6 csak dllt a Pine Cove-i tlizoltdsdg két mentSsével, és tigy bimultak fel Bessre,
mint a kardcsonyfa tetejére frissen felsikeritett angyalkds cstcsdiszre. Theo ugy
vélte, Bess pasztellkék bére j6l megy buzavirdgszind ruhdjihoz és az angol por-
celdnok mintdjahoz, amelyek egyszert fapolcokon sorakoztak a szoba végében.
Reggel hét 6ra volt, Theo szokds szerint kicsit be volt tépve.

Zokogast hallott fentrél: Joseph Leander vigasztalta két kisldnydt, akik még
haléingben voltak. Amugy a hdzban semmi nem utalt arra, hogy férfi is lakik
itt. A berendezés felvonultatta a Cukin Vidékiesnek nevezhetd stilus dsszes is-
mertetSjegyét: fenyd hajépadld, fonott kosarak; virdgok, rongybabak, flszeres
ecetek fuvott tivegben; antik séker butorok, rézkanndk és rokkdk; himzések,
csipketerit6k és porceldntdbldk holland nyelv(i imdval. Se egy sportujsdg, se egy
tdvirdnyit6. Minden a helyén, sehol egy porszem. Joseph Leander lébujjhegyen
élhetett, hogy semmi nyomot nem hagyott. Egy Thedndl érzéketlenebb lélek
papucsnak nevezte volna.

— Ez a fick6 akkora papucs, hogy az mdr mamusz — vélte az egyik mentds.
Vance McNallynek hivtdk, tvenegy éves volt, alacsony és izmos, hajdt olajjal
hatranyalta, mint annak idején a gimiben. Ment8si mindségében néha meg-
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mentett egy-egy életet, amitdl feljogositva érezte magit arra, hogy az idé tobbi
részében oltdri nagy barom legyen.

— Most taldlta meg felakasztva a feleségét, Vance — sz6lt rd a mentdsokre
fentrdl Theo. Verte a szézkilencvenotdt, és még flanelingben meg farmerban is
ki tudta magdt hizni, ha tekintélyt kellett sugdrozni.

— Akdr egy rongybaba — jegyezte meg Mike, a masik mentds, aki a hiszas évei
elején jdre, és felcsigdzta az els6 ongyilkossdgi kiszallds.

— Azt hallottam, hogy d4mis volt — mondta Vance.

— Nem volt 4mis — mondta Theo.

— Nem azt mondtam, hogy dmis volt, csak azt mondtam, hogy azt hallottam.
Gondoltam, hogy nem dmis, amikor ldttam a turmixgépet a konyhdban. Az
dmisok nem hisznek a turmixban, ugye?

— Azok a mennonitdk — tdjékoztatta Mike olyan hatdrozottan, ahogy csak
aldrendelt stdtusa engedte.

— Mik a mennonitik?

— A turmixos 4misok.

— Nem volt 4mis — mondta Theo.

— Hat, a férje biztos nem dmis — mondta Mike.

— Honnan tudod? Van szakilla.

— Cipzdras a dzsekije — magyardzta Mike. — Az dmisoknak nincs cipzirjuk.

Vance a fejét ingatta. — A vegyes hdzassdg sose jo.

— Nem volt dmis! — bédiilt el Theo.

— Mondj, amit akarsz, Theo, de a nappaliban van egy vajkopiil8. Szerintem
ez mindent eldrul.

Mike megdérgolte a foltot a falon egy kicsivel Bess ldba alatt, ahol a né fekete
csatos cipdje rdngatdzds kozben megkarcolta.

— Ne nylj semmihez — szélt r4 Theo.

— Miért? — méltatlankodott Vance. — Mdr nem kiabélhat veliink, meghalt. Es
megtoroltiik a labunkat.

Mike ellépett a faltdl. — Taldn nem szerette, ha barmi hozzdér a padléhoz.
Mindent csak akasztani lehetett.
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Vance nem hagyhatta, hogy védence tilszdrnyalja nyomozdi agymunkdban.
— Az akasztott dldozat zdréizma 4ltaldban kinyilik, tudtdtok? Fortelmes ldtvany.
Széval taldn nem is akasztotta fel magit.

— Nem kellene hivnunk a rend8rséget? — fonta tovabb a gondolatmenet lo-
gikdjdt Mike.

— En vagyok a rendérség — emlékeztette Theo. Pine Cove egyetlen rendérének
tekinthette magit, nyolc éve vilasztottdk meg annak rendje s médja szerint, és
azéta minden évben Ujravilasztottdk.

— Ugy értem, az igazi rendérséget.

— Szé6lok a seriffnek. Szerintem nincs rdtok sziikség, sricok. Szélndtok Willi-
ams tiszteletesnek a presbiteridnus templomban, hogy j6jjon ide? Beszélni akarok
Josephtfel, és addig valakinek vigydzni kell a ldnyokra.

— Presbiteridnusok voltak? — Vance-rdl leritt, hogy ez sokként érte. A szivét-
lelkét beleadta az dmis elméletbe.

— Csak széljatok neki, légyszi. — Theo otthagyta a mentdsoket, és a konyhdn
4t kiment a Volvéjdhoz. A renddrségi rddién megkereste azt a frekvencidt, amita
San Junipero serifthivatal hasznalt, majd csak iilt, a mikrofont bimulva. Burton
seriff ezért leszedi a fejét.

— Az északi part a tiéd, Theo, csak a tiéd — mondta annak idején. — Az embe-
reim elmennek gyanusitottakért, kiszdllnak betoréskor, az egyesen tortént bal-
eseteket kivizsgdlja az autdpélya-renddrség. Mdskiilonben ne hivj kiilsést Pine
Cove-ba, és akkor a kis titkod titok marad.

Theo negyvenegy éves volt, de még mindig ugy érezte, hogy a gimiben van,
és az igazgatShelyettes eldl sunnyog. Ilyesminek nem szabadna torténni Pine
Cove-ban. Soha semmi nem torténik Pine Cove-ban.

Gyorsan szivott egy slukkot a Pépec Pete fuist nélkiili fiives pipdbdl, majd
benyomta a mikrofon gombjdt, és hivta a seriffet.

Joseph Leander az 4gy szélén iilt. Pizsama helyett mdr kék oltonyt viselt, de ritku-
16 hajébdl oldalt még dlomszarvak dlltak ki. Harmincot éves volt, homokszdke, és



sovanysdga dacdra sikeriilt olyan pocakot novesztenie, ami mdr mellénye gombja-
it feszegette. Theo leiilt vele szemben egy székre, és eldvette a noteszét. Hallottdk,
hogy odalent mdr a seriff emberei tesznek-vesznek.

— El se hiszem, hogy képes volt ezt csindlni — szélalt meg Joseph.

Theo elérehajolt, és megszoritotta a gydszolé férj bicepszét.

— Nagyon sajndlom, Joe. Nem mondott semmit, amibél sejteni lehetett volna,
hogy ilyesmire késziil?

Joseph fel se nézve rdzta a fejét. — Mdr jobban volt. Val adott neki tablettdkat,
és mdr jobban volt.

— Valerie Riordanhez jirt? — kérdezte Theo. Valerie volt Pine Cove egyetlen
pszichidtere. — Tudja, mit kapott?

— Zoloftot. Azt hiszem, antidepresszdns.

Theo leirta a gyégyszer nevét a noteszébe.

— Széval Bess depresszids volt?

— Nem, csak takaritdsmdnids. Mindent meg kellett tisztitani mindennap.
Sét, megtisztitott valamit, aztdn 6t perc mulva Gjra megtisztitotta. Megkese-
ritette az életiinket a ldnyokkal. Csak tgy johettiink be a hdzba, ha levettiik a
cipénket meg a zokninkat, aztdn ldbat mostunk egy lavérban. De depressziés
nem volt.

Theo leirta a noteszbe, hogy ,érilt”.

— Mikor jért utoljéra Valnél?

— Ugy hat hete. Akkor kapta a tablettdkat. Es mdr tényleg jobban volt. Egyszer
még a mosatlan edényeket is a mosogatéban hagyta éjszakdra. Biiszke voltam ré.

— Hol vannak a tablettdk, Joseph?

— Az orvossigos szekrényben — intett a fiirdészoba felé a férfi.

Theo bement a fiirddszobdba. A gyodgyszeres szekrényben fertétlenitén és seb-
tapaszon kiviil csak a barna orvossdgosiiveg volt. Félig még tele.

— Ezt elviszem — tette zsebre Theo. — A seriff emberei ugyanezeket fogjdk
megkérdezni. Csak mondja el nekik azt, amit nekem, rendben?

Joseph bélintott. — A linyoknak sziikségiik van rim.

— Csak még egy kicsit birja ki, j6? Felkiildém a nyomozét.
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Theo hallotta, hogy odakint beinditanak egy autédt, és kinézve ldtta, hogy a
mentd indul el sziréna és villogd nélkiil. Bess Leander holtteste Gton volt a hul-
lahdzba. Visszafordult Josephhez. — Hivjon, ha bdrmire sziitksége van. Megyek
és beszélek Val Riordannel.

Joseph feldllt. — Kérem, ne mondja el senkinek, hogy Bess antidepresszdnst
szedett. Nem akarta, hogy tudjik. Szégyellte.

— Nem mondom. Hivjon, ha kellek.

Theo kiment. Egy elegdns civil ruhdt visel§ rend6r virta a lépcsé aljn. Az
ovére akaszrott jelvénybdl ldtta, hogy nyomozé drmester.

— Crowe? John Voss. — Kezet rédztak. — Innét dtvesszitk. Mi a helyzet?

Theo egyszerre megkdnnyebbiilt és megbdntédott. Burton seriff anélkiil pat-
tintja le az tigyrél, hogy beszélne vele.

— Nem hagyott bucsulevelet. Tiz perccel azutdn hivtam magukat, hogy en-
gem riasztottak. Joseph azt mondja, nem volt depresszids, de szedett gydgyszert.
A férj lejott reggelizni, akkor taldlta meg.

— Koriilnézett? — kérdezte t6le Voss. — Itt mindent lesikdltak. Sehol egy folt
vagy paca. Mintha direkt kitakaritotték volna a helyszint.

— A n6 mive. Takaritdsmdnids volt.

Voss horkantott.

— Kitakaritott, aztdn felakasztotta magdt? Ne mar.

Theo villat vont. Nagyon nem szerette ezt a zsarumunkdt. — Beszélek a pszi-
chidterrel. Majd tovdbbadom, hogy mit mondott.

— Maga csak ne beszéljen senkivel, Crowe. Ez az én nyomozdsom.

Theo mosolygott.

— Rendben. Felakasztotta magit, ennyi az egész. Ne csindljon belSle nagy
hahoét. A csaldd mér igy is kikésziilt.

— Profi vagyok — vetette oda Voss, mintha sértés lenne, azt sugallva, hogy Theo
rendfenntart6i munkdja csak t6kolés. Ami igaz is volt.

— Az dmis szekta lehetdséget ellendrizte? — kérdezte komoly képpel Theo.
Talén ma nem kellett volna betépnie.

— Mir?



— Ja, persze, maga profi. Elfelejtettem. — Azzal kisétdlt a hdzbol.

A Volvéban a keszty(itartdbdl elévette Pine Cove telefonkdnyvét, és éppen
kikereste dr. Valerie Riordan szimadt, amikor hivas érkezett a ridién. Verekedés
a Bég6 Csiga Barban. Reggel fél kilenc volt.

A Bégd Csiga torzsvendégei kozott az a pletyka jérta, hogy Mavis Sand rdncos,
16g6, mdjfoltos bére alatt egy Termindtor csillogd fémviza rejlik. Mavis még az
otvenes éveiben kezdte el béviteni magit puszta hitisdgbdl: mellek, szempilldk,
haj. Aztdn ahogy oregedett, és a karbantartds koncepcidja ismeretlen fogalom
maradt a szimdra, sorban lecseréltette a bekrepdlé szerveket, mig végiil fél teste
a kovetkezd anyagokbdl dllt: rozsdamentes acél (csipd, konyok, véll, ujjperc,
tartérudak az 6tdstdl a tizenkettes csigolydig), szilikon (hallékésziilék, pacemaker,
inzulinpumpa), 4j generécids polimer (sziirke hdlyog helyére keriilé szemlencse-
implantdtum, mifogak), kevldr (hasfaler8sités), titdn (térd, boka) és sertésszovet
(szivkamrabillentyti). Ha az utébbit nem vessziik figyelembe, él61énybdl egybdl
dsvényi szintre ugorhatott volna, kihagyva a bevett z6ldségmegdllét. A Csiga
fantdziaddsabb vendégei (akik maguk is a zoldségszint kozelében vegetdltak)
megeskiidtek rd, hogy olykor-olykor, a zenegép dalai kozti sziinetekben hallani
lehet az apré, dm erds szervomotorokat, melyek surrogva mozgatjik Mavist a
barpult mogdtt. Mavis vigydzott rd, hogy sose nyomjon 8ssze sorésdobozt vagy
emeljen fel teli horddt, mert azzal csak tdpldlnd a pletykdt, és tonkretenné a
kamasz ldnyos sebezhetdségének imdzsit.

Amikor Theo belépett a B8gd Csigdba, a volt B kategérids szinészndt, Molly
Michont pillantotta meg a padlén, aki a fogdt egy sz haju férfi vddlijiba
mélyesztette. Szerencsétlen ember visitott, akdr egy leforrdzott macska. Mavis
felettiik 4llt egy Louisville Slugger baseballiitével, hogy egyikiiket kiiisse a
paly4rol.

— Theo! — sikitotta. — Tiz mdsodperced van, hogy kividd ezt a ribancot a

barombdl, aztin kiloccsantom az agyat!
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— Ne, Mavis! — Theo odarohant, és félrecsapta Mavis iit6jét, kozben a mdsik
kezével a farzsebébe nylt a bilincsért. Lefejtette Molly kezeit a férfi bokdjdrdl,
és a hdta mogott osszebilineselte. Az 8sz férfi sikolya még élesebb lett.

Theo letérdelt, és Molly fiiléhez hajolt.

— Menjiink, Molly. Engedd el a ldbdt.

Allati horgés tort el Molly torkébdl a véren és nydlon keresztiil.

Theo elsimitotta a nd arcdbol az odahullott hajat. — Nem tudom rendbe hozni
a dolgot, ha nem mondod meg, mi a probléma, Molly. Nem értelek, ha a fické
ldba a szddban van.

— Haitra, Theo! — mondta Mavis. — Szétverem a fejét.

Theo elhessegette a nét. Az sz haji férfi még hangosabban tivoltott.

— Halkabban, hé! — kiabdlt rd Theo. — Beszélgetni prébélok.

A férfi lejjebb vette a hangerét.

— Nézz rdm, Molly.

Theo ldtta, hogy a kék szempdr elfordul a 1abrdl, és a vérszomj elapad benne.
Sikertilt magdra forditania a né figyelmét.

— Bizony, Molly, én vagyok, Theo. Széval mi a baj?

A nd kikopte a férf1 1abdt, és Theo felé fordult.

Mavis felsegitette a férfit az egyik bdrszékre. — Vidd innen. Ki van tiltva.
Végleg — mondta Theénak:

Theo nem vette le a szemét Mollyrél. — J6l vagy?

A né bélintott. Véres nydl csorgott az dlldn. Theo fogott egy aldtét szalvétdt,
és letorolte, tigyelve rd, hogy az ujjai ne keriiljenek a szdj kozelébe.

— Most felsegitelek, kimegyiink, és megbeszéljiik, j6?

Molly bélintott, Theo pedig a vélldndl fogva talpra allitotta, majd az ajté felé kor-
ményozta. A villa felett visszanézett a megharapott férfira. — J6l van? Hivjak orvost?

— Nem csindltam vele semmit. Eletemben nem ldttam még. Csak egy italra
ugrottam be.

Theo Mavisre nézett megerdsitésért.

— Fel akarta szedni — mondta Mavis. — De ez nem mentség. Egy ldny becsiilje
meg a figyelmet. — A megharapott férfi felé fordult, és megrebegtette miiszem-
pilldit. — En tudndm értékelni, aranyom.



18 « @5&@% e

A megharapott férfi rémiilten nézett koriil. — Nem, jél vagyok, nem kell orvos!
Jol... jol vagyok. A feleségem vir.

— Akkor jél van — mondta Theo. — Es nem akar feljelentést tenni?

— Nem, csak félreéreés volt. Vigye ki, és mdr el is tindk a varosbdl.

A torzsvendégek csalddottan séhajtottak. Mdr fogaddst kotottek, hogy Mavis
kit fog megiitni a baseballiitével.

— Kész — mondta Theo. Lopva Mavisre kacsintott, aztdn kivezette Mollyt, az
ajtondl kikertilve egy oreg fekete férfit, aki gitdrtokkal jott be éppen.

— Gondulom, ha az ember gyerekinek nincs se dumdja, se pidja, mdssal kell
prébalkozni, he? — nézett koriil a barban sugdrzé mosollyal az 6reg fekete férfi.
— Széval itten hijdnyzik a blues?

Theo eléretiltette Mollyt a Volvéban. A né leszegett fejjel tilt, 8sz csikokkal tarka
sz8ke lobonca az arca elé 16gott. A sajit méreténél tobb szimmal nagyobb zold
pulévert viselt, harisnydt és magas szdrt tornacipdt, egy pirosat meg egy kéket.
Lehetett harminc is, dtven is, és mindig médst mondott Theénak, ahdnyszor csak
osszeszedte egy affér utdn.

Theo megkeriilte a kocsit, és betilt a voldn mogé.

—Tudod, Molly, ha megharapod egy fické libdt, az ,onmagdra és mdsokra
veszélyes” mindsités hatdrdn tncolsz dm. Tisztdban vagy vele?

A né szipogva bélintott. A hajtomegbdl konnycsepp pottyant ki, és kenddott
a puldverére.

— Mielétt elindulunk, tudnom kell, hogy lecsillapodtal. Vagy tegyelek a hdtsé
tilésre?

— Nem roham volt — magyarizta Molly. — Onvédelem. Belém kotote. — Fel-
emelte a fejét, és Theo felé fordult, de a haja még mindig eltakarta az arcit.

— Szeded az anyagot?

— Gydgyszernek hivjdk.

— Bocs. Szeded a gy6gyszert?
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A né bélintott.

—Ttird el a hajad, Molly, alig értelek.

— Bilinesben vagyok, zsenikém.

Theo majdnem a homlokdra csapott: ididta! Tényleg nem lenne szabad betép-
ve dolgoznia. Ovatosan eltiirte a hajat a nd arcibsl. Mogbtre deriilt kifejezést
taldlt.

— Ne félj, nem harapok.

Theo elvigyorodott. — Hdt, én mdasképp ldttam...

— Kapd be. Beviszel?

— Bevigyelek?

— Hetvenkét 6rdn beliil dgyis kiengednek. Csak megromlik a tej a htitdmben.

— Akkor inkdbb hazaviszlek.

Inditott, megkeriilte a tombét, és a Horgdsztanya Lakdkocsipark felé vette
az irdnyt. Ha lehetett volna, mellékutcikon viszi Mollyt, hogy megkimélje a
megaldztatdstdl, de a lakékocsipark a Cypressrél, Pine Cove féutcdjirdl nyilt.
Ahogy elhaladtak a bank elétt, az autéikbdl kiszallé emberek megbdmultdk Sket.
Molly pofikat vagott fel¢jiik.

— Ezzel csak rontasz a helyzeteden, Molly.

— Bekaphassdk. A rajongék mind akarnak bel8lem egy darabot. Adhatok ne-
kik. A lelkem akkor is megmarad.

— Nagylelkd vagy.

— Ha nem volndl a rajongém, nem engedném, hogy ezt csindld velem.

— Szerencsére az vagyok, nagy rajongdd. — Val6jdban akkor hallott a nérél el8-
szor, amikor kihivtdk a H. P. kdvézoba, hogy vigye el Mollyt, mert megtdmadta
a kdvégépet, mondvdn, az nem szdll le réla.

— Senki nem ért meg. Mindenki akar bel8led egy darabot, aztdn a végén
semmi nem marad. Még a gyégyszerek is elvesznek valamit beléled. Erted, mirél
beszélek?

Theo rdnézett. — Olyan zsibbaszt6 rettegés él bennem a jov8tdl, hogy csak ta-
gadds és drogok egyenld mértékd alkalmazdsival tudok egydltaldn funkciondlni.

— Jesszus, Theo, te totdl elcseszett vagy!

— Készi.



— Ilyeneket nem mondhatsz embereknek, baszki.

— Altaliban nem is mondok. De ez eddig elég durva nap.

Befordult a Horgdsztanya Lakékocsiparkba: hisz lerobbant lakékocsi gub-
basztott a Santa Rosa-patak partjdn, amelynek medrében a hosszd, szdraz nyar
utdn épp csak csorgedezett egy erecske. Ciprusliget takarta a lakékocsikat a
féut és a turistdk elSl. A vdrosi kereskedelmi kamara a park tulajdonosdval még
a tabldt is levetette a bejdrat folil. A Horgédsztanya Lakékocsipark Pine Cove
mocskos kis titka volt, és sikeresen elhallgattdk.

Theo megillt Molly lakékocsija el6tt. Otvenes évekbeli, keskeny, kis zsalus
ablakos jérgdny volt, a tetejérdl rozsdacsikok futottak le. Kisegitette Mollyt a
kocsibél, és levette réla a bilincset.

— Val Riordanhez tartok — mondta. — Széljak neki, hogy kiildessen valamit
a gyogyszertarbol?

— Nem kell, van gyogyim. Nem szeretem, de van. — Molly a csukléjdt dorgolee.
— Miért mész Valhez? Be fogsz kattanni?

— Gondolom, de ez most renddrségi tigy. Rendben leszel?

— Szoveget kell tanulnom.

— Aha. — Theo menni késziilt, majd megfordult. — Mit csindltdl a Csigdban
reggel kilenckor?

— Honnét tudjam?

—Ha az a fické helyi lett volna, most a megyei bértonbe vinnélek, ugye,
tudod?

— Nem roham volt. Rdm széllt.

— Egy ideig ne menj a Csigdba. Maradj itthon. Csak bevdsirolni menj el, j6?

— Nem mondod el a lapoknak?

Theo adott neki egy névjegyet. — Ha legkozelebb valaki rdd szdll, hivj fel. A
mobil mindig ndlam van.

A nd felhiizta a puldverét, és a névjegyet bedugta a harisnydja derekdba, majd
még a kezében tartva a puldver szélét, megfordult, és lassan, ringatdzva a laké-
kocsi felé indult. Akdr harminc, akdr 6tven, a puldver alatt azért j6 alakja vol.
Theo belefeledkezve stirblte. Molly hdtra sem nézve kérdezte: — Es ha te leszel
az, aki rdm szall, Theo? Akkor kit hivjak?
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Theo megesdvilta a fejét, mint a kutya, ami a vizet igyekszik kirdzni a fiilébél,
majd begydmdszolte magit a Volvdba, és elhajrott.
Tal rég vagyok egyediil, gondolta.



Ketto

Az Ordbgkanyon Atomerdmii hiitdcsoveit a legfinomabb rozsdamentes acélbél
készitették. A beépités elétt a csdveket megrontgenezték, ultrahanggal megyvizs-
galtdk, nyomdsprébdnak vetették ald, hogy birjék-e a strapdt, aztdn a beépités
utdn ismételten megrontgenezték és tesztelték. A reaktorbol a csévek széllitottak
a radioaktiv gézt egy tengervizzel teli hiitdmedencébe, majd onnét biztonsigosan
levezették a Csendes-6cednba. Az Ordégkanyont azonban nyakt6ré tempéban
huztdk fel a hetvenes évek energiavélsdga idején. A hegeszt6k dupla meg tripla
miiszakban dolgoztak, hajtotta 8ket a pénz meg a kokain, és bizony a rontge-
nes ellendrzést végzd feliigyel6k ugyanezt a tempot tartottdk. Nem csoda hdt,
hogy dtsiklottak egy hiba fol6tt. Nem volt nagy hiba. Csupdn egy apro, alig
észlelhetd szivdrgds. Csekély mennyiségli drtalmatlan, alacsony sugdrzds jutott
ki az apdllyal, a kontinentilis talapzat f61¢ sodrédott, egyre oszolva, mig végiil
a legérzékenyebb miszerek sem észlelték volna. A rés azonban mégsem maradt
teljesen észrevétlen.

A Kalifornia mellett htiz6d6 mély drokban, egy tenger alatti vulkdnhoz kézel,
ahol a viz hiromszazhetven fokra is felheviil, és fekete kiirtdk fijnak dsvany-
felhdket, egy lény ébredt fel hosszt dlmdbdl. A tdnyérnyi szemek kipislogtdk
az iiledéket és az 4taludt éveket. Osztdn, érzék és emlék éledt: a tengeri szorny
agya. Kodosen rémlett neki, hogy egy elsiillyedt orosz atom-tengeralattjiré ma-
radvényait ette, hisos kis matrézokat, akiket megpuhitott a mélységi nyomis
és megfliszerezett a pikdns radioaktiv pdc. Az emlék felébresztette az dllatot, és
mint a gyermek, akit havas reggelen kicsal 4gydbdl a siil szalonna illata, meg-
legyintette hatalmas farkdt, elszakadt az 6cedn fenekétdl, és lassan emelkedni
kezdett az inyencfalatok dramlata felé, amely Pine Cove partjai mellett futott.
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Mavis felhajtott egy pohdr Bushmills whiskyt, hogy levezesse a frusztriciét, ami-
ért senkit nem tudott megcsapni a baseballiitével. Igazdbdl nem volt mérges,
hogy Molly megharapott egy vendéget. Végiil is a fickd csak egy turista volt,
pusztdn az emelte a falban él6 egerek f61¢, hogy rendelkezett készpénzzel. Sét
taldn kicsit felpezsditi az tizletet, hogy végre valami tortént a Csigdban. Az em-
berek bejonnek meghallgatni a térténetet, mdrpedig Mavis minimum hdrom ital
hosszdig tudott nydjtani, spekuldlni és dramatizilni szinte minden torténetet.

Az elmult években egyre lassabban csordogilt a pia, és mind jobban lanyhult
az tizlet. Az emberek nem jottek mér a gondjukkal-bajukkal a barba. Régebben
volt olyan id8, amikor bdrmelyik délutin harom-négy pasas is ticsorgott a bdr-
pultndl, akik dontoteék magukba a sort, és kdzben kiontdtték a sziviiket, akik
annyira tele voltak 6nutdlattal, hogy inkdbb elroppantottdk a nyakesigolydjukat,
csak hogy ne kelljen ldtniuk titkrképiiket a bdr mogotti titkérben. Minden
este foglalt volt minden szék, az emberek egész éjjel nyafogtak, zsémbeltek és
kdromkodtak, csak addig hagytédk abba, amig kitdntorogtak hugyozni, vagy rédl-
doztak egy negyeddolldrost a zenegép az nsajnilatd dalokat tekintve tekintélyes
gylijteményére. A szomorusdg adja el a legtobb pidt, mdrpedig mostansdg mind
kevesebb akadt beléle. Mavis az erds gazdasdgot, Val Riordant és a zoldségben
gazdag étrendet okolta a szomorusdghidnyért, és tigy vette fel a harcot ezekkel az
aljas betolakodékkal, hogy kettSt-egy-drdért boldog érakat hirdetett zsiros-hisos
falatokkal (a boldog 6ra lényege a boldogsdg kipurgdldsa, nem?), 4m csak annyit
értel, hogy a sajdt haszndt felezte meg. Ha Pine Cove nem termel szomoruségot,
akkor importilni fog; ezért keresett bluesénekest.

Az breg fekete férfi napszemiiveget viselt, bérkalapot, rongyos fekete gyapjuol-
tonyt, ami tdl vastag volt ehhez az id8jardshoz, vorés nadrdgtartét, hawaii inget
félmeztelen hulatdncosokkal, recsegd fekete-fehér cipdt. A gitdrtokot a pultra
tette, és letilt egy barszékre.

Mavis gyanakodva szemlélte, és ragytjtott egy Tarryton 100-asra. Liny koré-
ban arra tanitottdk, hogy ne bizzon a feketékben.

— Mi a mérge? — kérdezte.



A férfi levette a kalapjdt, kopasz barna kobakja fénylett, akdr a fényezett dié-
fa. — Van bora?

— Olcsé voros vagy olesé fehér? — Mavis megmozgatta a csipdijét, fogaskerekek
és mechanikdk kattantak.

— Min az olcsébul is tobb van? Régebb csak egyféle vét.

— Vorés vagy fehér?

— Amelik édesebb, édeském.

Mavis lekoppantott egy poharat a pultra, és megtoltotte sirga l6rével egy jeges
korsébol. — Hérom dolldr.

A fekete férfi odanyult — vastag, éles korme cstiszott a pulton, hosszi ujjai
csapokként kutattak, akdr a dagalykor kisodort tengeri lény — és elvétette a po-
harat vagy tiz centivel.

Mavis a kezébe nyomta a poharat. — Mi van, maga vak?

— Nem. Biztos sotét van idebenn.

— Vegye le a napszemiiveget, lokott.

— Nem lehet, asszonyom. A szakmdmmal jdr.

— Milyen szakma az? Nehogy ceruzdt prébéljon itt drulni! Nem t(irém a kol-
dusokat.

— En blueszenész vagyok, asszonyom. Ugy tudom, aztat keres.

Mavis a gitdrtokra nézett a pulton, a fekete férfira a napszemiivegben, jobb
keze hosszt kormeire, bal keze rovid kormeire és bérkeményedéseire.

— Kitaldlhattam volna. Van tapasztalata?

A férfi felnevetett. A hang mélyrdl indult, felfelé menet megrazta a véllait,
majd agy zakatolt ki a torkdn, akdr az alagutat elhagy6 vonat.

— Edeském, tobb tapasztalatom van, mint egy busznyi ribancnak. Egy nap se
iilepedett por Harcsa Jeffersonra, amiéta az Ur leejtette erre a nagy porgoldbisra.
Ez én lennék, hijjon csak Harcsdnak.

Olyan a kézfogdsa, mint egy buzinak, vélte Mavis, amikor a férfi csak az
ujja hegyét nytjrotea. O is igy csindlta, mielStt az fziileti gyulladdsos ujjperceit
lecseréltette. Nem akart iziileti gyulladdsos vén blueszenészt.

— Nekem egész kardcsony alatt kell zenész. Tud maradni addig, vagy inkdbb
most mindjdrt tovabb4ll?
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— Megiéllhatok kicsit. Keleten még tgyis hideg van. — A fekete férfi koriilné-
zett a barban, igyekezett felmérni a komorsdgot és a fistdt a sotét szemiivegen
4t, majd visszafordult Mavis felé. — Ja, 4t tudom rendezni a naptdramat — itt
elvigyorodott, és Mavis egy aranyfogat ldtott, amibe hangjegyet véstek —, ha jo
pénzt kindl — fejezte be.

— Kap szélldst és elldtdst, meg részesedést a forgalombél. Ha becsalja 6ket, lat
beléle pénzt.

A férfi meggondolta, az arcit vakargatta, és a fehér borosta gy sercegett,
akdr fogkefe a smirglin. — Nem, édeském, maga csalja be (iket. Aztdn ha halljék
Harcsit, visszagytinnek. Széval milyen szdzalékra gondae?

Mavis megvakarta az dllsz8rét, és kihidzta teljes hosszdra, mind a hét centire.
— El8bb meg kell hallgatnom.

Harcsa bélintott. — Aztat lehet. — Felpattintotta a gitdrtok zdrjait, és kivett egy
csillogd acéltestlit National gitdrt. A zsebébdl eldvett egy levagott tivegnyakat,
amit egy mozdulattal feltekert bal keze kisujjdra. Megpengetett egy akkordot,
hogy ellendrizze a hangoldst, aztin az {ivegnyakat az 6todik bundtél a kilence-
dikig hdzta, és ott remegtette, magasan, sirdnkozva.

Mavis érzett valami szagot, talin penészt, esetleg mohdt, valami valtozést a p4-
ratartalomban. Szimatolva koriilnézett. Tizenot éve nem érzett illatokat az orra.

Harcsa elvigyorodott.

— A Delta — magyardzta a Mississippi torkolatvidékére utalva.

Aztin belekezdett egy bluesba, a basszust a hiivelykujjival hozta, a magas
hangokat az tivegnyakkal, kozben elére-hdtra ringatézott a bérszéken. A pult
mogotti Coors neonrekldm a szemiivegén és kopasz fején titkroz38dott.

A nappali torzsvendégek felnéztek az italukbél, egy pillanatra abbahagytdk a
hazudozist, és Slick McCall elvétett egy tuti 16kést a bilidrdasztalon, amit még
életében soha.

Es Harcsa Jefferson énekelt, magasan, fiilbemdszén kezdte, és mélyen, reked-

ten fejezte be.

Van a parton egy kocsma, gonosz vénasszony vezeti

Mondom, van ﬂpd?fO?’l egy kocsma, gonosz Uél’lﬂSSZOl’l_)/ vezeti



De ha az dgydba tégedet befektet

”

Minden szérodet leperzseli

Es abbahagyta.

— Fel van véve — mondta Mavis. El8vette az olcsé fehér kancséjde, és ontdee
Harcsa pohardba. — Erre a hdz vendége.

Ekkor kinyilt az ajt6, napfény végott dt a depresszidn, a flistdn és a foszladozd
blueson, és a mentds Vance McNally lépett be. Letette az adévevéjét a pultra.

— Nem taldljak ki, mi tortént — mondta Ggy dltaldban mindenkinek. — Az a
zardndoknd 6ngyilkos lett.

Moraj futott végig a térzsvendégeken. Harcsa visszatette gitdrjdt a tokba,
és fogta a bordt. — Kordn kezdddik a szomord nap ebbe a vdrosba, az min
biztos.

— Az mdn biztos — ismételte Mavis magas hangon, akdr egy acélhiéna.

A depresszidsok kozote a haldlozdsi ardny tizenot szdzalék. A sulyos depresszids
paciensek tizendt szdzaléka véget vet az életének. Ezt mutatja a statisztika. Ke-
mény szdmok egy amorf tudomdnyban. Tizenot szdzalék.

Val Riordan azéta ismételgette magdban ezt a szimot, amiéta Theophilus
Crowe felhivta, de ez sem segitett, hogy jobban érezze magét Bess Leander haldla
miatt. Val még sosem veszitette el egyetlen betegét sem. Rdaddsul Bess Leander
nem is volt olyan stlyos depresszids, nem igaz? Nem tartozott abba a tizenot
szdzalékba.

Val hdtrament a hdza végében berendezett rendelébe, kikereste Bess Leander
dossziéjat, majd visszatért a nappaliba, és virta Crowe kozrendédrt. Legaldbb
6 helybéli, nem a megyeiek egyik embere. Kiilénben is bdrmikor hivatkozhat
az orvosi titoktartdsra. Oszintén szélva halviny sejtelme sem volt, hogy Bess

Leander miért akaszthatta fel magdt. Az a né egyetlenegyszer jirt nala, akkor is
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csak fél 6rdt. Val diagnosztizdlta, irt neki egy receptet, majd elvette a teljes 6ra
konzultdciéére jérd csekket. Azéta Bess kétszer telefondlt, pdr percet beszélek,
és Val kiildott neki szimldt negyedérara felkerekitve.

Az id6 pénz. Es Val Riordan szerette a szép dolgokat.

Megszdlalt az ajtdcsengd, a Westminster harangja. Val dtment a nappalin a
mdrvany elétérbe. Az ajté rézstitos liveglemezein 4t sovdny, magas alakot ldtott:
Theophilus Crowe. Taldlkozni még nem taldlkozott vele, de hallott réla. A férfi
hdrom exbardtndje is a piciense volt. Ajtét nyitott.

Crowe farmert, tornacipdt és fekete véll-lapos sziirke inget viselt, utébbi va-
laha egyenruha lehetett. Megborotvélkozott, hosszi széke hajdt 16farokba fogta.
Joéképti fickd, amolyan Ichabod Crane stilusban. Val arra tippelt, hogy be van
szivva. A bardtndi beszéleek errdl is.

— Dr. Riordan, Theo Crowe — nyujtott kezet.

— Mindenki csak Valnek hiv. Oriilk, hogy megismerhetem. J6jjon be — mu-
tatott a nappali felé.

— En is 6riilok — tette hozzd Theo, mintha most jutna eszébe. — Kidr, hogy
ilyen koriilmények kozott. — Megéllt a mdrvdny eltér szélén, akdrha félne a
fehér szényegre [épni.

Val elment mellette, és leiilt a kanapéra.

— Kérem, foglaljon helyet — mutatott a Hepplewhite székekre.

A férfi leiilt. — Magam sem tudom, miért jéttem, de Joseph Leandernek fo-
galma sincs, Bess miért tette, amit tett.

— Nem hagyott bacsulevelet?

— Nem, semmit. Joseph lement reggelizni, és ott taldlta felakasztva az étke-
z8ben.

Val gyomra meglédult. Eddig nem képzelte el Bess Leander haldldt, csupdn
telefonon hallott sz6 volt. Korbenézett a szobdban, keresett valamit, ami kitorli
a fejébdl ezt az éles képet.

— Sajndlom — mentegetdzdtt Theo. — Ez bizonydra nehéz onnek. Csak azt
szeretném tudni, Bess nem mondott-e valamit 6nnek, amin elindulhatnink.

Tizendt szézalék, gondolta Val, majd fennhangon azt mondta:



— A legtobb ongyilkos nem hagy bucstlevelet. Amikor stilyos lesz a depresszi-
6juk, mdr nem érdekli 8ket, hogy mi torténik a haldluk utdn. Egyszertien csak
véget akarnak vetni a fdjdalomnak.

Theo bélintott. — Széval Bess depresszids volt? Joseph azt mondta, kezdett
javulni.

Val a szakmai tapasztalatdhoz fordult vélaszért, ugyanis igazabdl nem diagnosz-
tizdlta Bess Leandert, csak felirt neki valamit, hdtha attdl jobban érzi majd magdt.

— A pszichidtriai diagnézis nem mindig egzakt, Theo. Bess Leander esete 6sz-
szetett volt. Az orvosi titoktartds megszegése nélkiil csak annyit mondhatok,
hogy Bess az obszessziv-kompulziv zavar, azaz a kényszerbetegség hatdresete volt.
Ezzel kezeltem.

Theo eldvett az ingzsebébdl egy orvossigosiiveget, és megnézte a cimkéjét.

— Zoloft. Ez nem antidepresszans? Csak onnét tudom, hogy jirtam egy nével,
aki szedte.

Ja, gondolta Val, pontosabban hdrom nével is jartal, aki ezt szedte.

— A Zoloft olyasmi, mint a Prozac, tobbféle tiinetre javasolhatd. A kényszeres-
rogeszméseknél nagyobb az adag. — Ez az, minél tobb szakzsargont. A klinikai
dumdval el lehet kébitani.

Theo megrizta az tiveget. — Ezt is tdl lehet adagolni? Valahol hallottam, hogy
akik ilyesmit szednek, Sriiltségekre képesek.

— Ez nem feltétlen igaz. A Zolofthoz hasonlé gydgyszereket stlyos depresszi-
dsoknak irjék fel. A depresszids paciensek tizenot szdzaléka 6ngyilkossigot kévet
el. — Tessék, kimondta. — Az antidepresszdns egy eszkdz, amellyel a pszichidter
segithet a pciensén. Csakugy, mint a beszédterdpia. Azonban eléfordul, hogy az
eszk6zok nem valnak be. Mint minden terdpidnal, a harmaduk éllapota javul, a
harmaduké romlik, a harmaduké ugyanazon a szinten marad. Az antidepresszdns
nem csodaszer. — De te Uigy teszel, mintha az lenne, Val, mi?

— De azt mondta, hogy Bess Leander kényszeres volt, nem depresszids.

— Nem hallott még olyat, hogy valakinek egyszerre fdj a gyomra és folyik az orra?

— Széval azt mondja, depresszids volt?

— Igen, depresszids volt, de mellette kényszeres-rogeszmés is.

— Nem lehetséges, hogy a gydgyszer hatdsdra tette?
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— Hogy 6szinte legyek, azt se tudom, hogy szedte-e a gy6gyszert. Megszdmolta
a tablettdkat?

- 066, nem.

— A piciensek nem mindig szedik a gyégyszert. Az antidepresszansokhoz nem
kériink vérképet.

— Ertem. Ezek szerint csak a boncolds utén fogjuk tudni.

Ujabb szornyt kép villant fel Val elméjében: Bess Leander a boncasztalon.
A gydgyitds elevenbe vagé része mindig is sok volt neki. Felallt.

— Biércsak tudnék segiteni, de Bess Leander soha semmi jelét nem adta, hogy
ongyilkos hajlamu. — Ez legaldbb igaz volt.

Theo vette a célzést, és feldllt. — Hét, koszondm. Elnézést, hogy zavartam. Ha
eszébe jut valami, érti, barmi, amit megkdnnyithetné Josephnek...

— Ennyit tudok, sajndlom. — Tizenot szdzalék. Tizenot szdzalék. Tizenot szd-

zalék.

Val kikisérte.

Az ajténdl Theo feléje fordult. — Még valami. Molly Michon is a betege, ugye?

— Igen. Pontosabban a megyei betege, de kedvezményes dron kezelem, mert
az ottani intézmény messze van.

— Szerintem megnézhetné. Reggel megtdmadott egy férfit a B6g6 Csigaban.

— A megyeibe vitték?

— Nem, hazavittem. Lecsillapodott.

— K8sz6nom, hogy szélt. Felhivom.

— Akkor én megyek is.

— Mr. Crowe! — sz6lt utdna Val. — Azok a tablették... a Zoloft er8s gydgyszer.

Theo megbotlott a Iépcsén, de dsszeszedte magit.

— Igen, doktornd, rdjéttem, amikor ldttam az étkezében 16g6 tetemet. Majd
igyekszem nem megenni a bizonyitékot.

— Viszlt. — Val betette az ajtdt, és konnyekben tort ki. Tizenot szézalék. Pine
Cove-ban ezerdtszdz paciense szedett ilyen vagy olyan antidepresszdnst. A ti-
zendt szdzalékuk az t6bb mint kétszdz halottat jelentene. Errél sz6 sem lehet,
nem engedheti, hogy még egy betege meghaljon az  hanyagsiga miatt. Ha az

antidepresszdnsok nem mentik meg 8ket, talin 6 képes ré.



