»Katsu magaval ragadé regénye egyszerfien letehetetlen.”
Booklist

yAlkimia és szerelem robbanékony elegyet alkot Katsu sodré lendiilett elsé regényében,
ahol a torténet hol a multba repit minket, hol pedig vissza a jelenbe.”
Publishers Weekly

oA Halbatatlan ijesztéen lebilincsel torténet a legemberibb szérnyetegekrol:
a vagyrol és a megszallottsagrél. Hatborzongaté és letehetetlen.”
Keith Donobue, a 'The Stolen Child szerzbje

»Alma Katsu regénye a halhatatlan szerelemrél és az 6r6k megszallottsagrol
az els6 oldaltdl levett a labamrol. Elegans prozajaval, izgalmas torténetével
és a lapjait benépesitd szereplokkel a Halbatatlan lebilincsel és gyonyort olvasmany.
Oriilt, érzéki, letagl6z6 szerelmi torténet, amit csak ajanlani tudok.
Ezt mindenkinek at kell élnie!”
Kresley Cole, New York Times sikerlistds szerz

»Alma Katsu els6 regénye varazslatos utazasra viszi az olvasot az id6ben.
Az elatkozott szerelem, drulds és megvaltas érzéki regénye kiilonleges és addiktiv inyencség.
Az els6 oldaltdl kezdve élvezetes olvasmany.”
Danielle Trussoni, az Angelology — Az drok sikerszerzbje

WA Halbatatlan szexi és sotét romantikus regény.
Alma Katsu torténete az 6rok életrdl és viszonzatlan szerelemrdl tobb szaz évet dlel at,
de soha nem kalandozik el a {6 kérdéstdl:
Milyen arat vagyunk hajlandéak fizetni azért,
hogy teljes egészében birtokolhassunk valakit?”
Alexi Zentner, a Touch szerzdje

yEvszazadokon ativel epikus torténet, amit képtelenség letenni. Csodélatos regény.”
Scotr Westerfeld, a Csiifok szerzbje

»~Alma Katsu hihetetleniil addiktiv regénye az 616k szerelemr6l
egyszerre brutélis, szivbe markold és megindito.
A Halhatatlan sotét, részletgazdag és elképesztéen jé olvasmany.”
Meg Waite Clayton, a 'The Wednesday Sisters szerzbje

,Hatalmas kényv! Es a hatalmas alatt azt értem,
hogy minden képzeletet felilmuléan hatalmas.

Mint A skarldt betdit olvasni betépve egy hullimvasuton.
Elbtivéls, merész, husba vago és szivfacsard. Alma Katsu regényének
gazdag torténelmi héttere el6tt az 616k szerelemr6l mesél,
paranormalis lényekr6l és annak a fijdalomnak
a mélységérél, amit a halhatatlanok szive érez.”

Famie Ford, a Hotel az Edes és Keserdi it sarkdn szerzdje

»,Megtjitja a miifajt... és megint hihetetleniil intimmé varazsolja.”
Locus Magazine
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»Az elején fogom kezdeni, mert az logikus, és az
emlékezetembe véstem, nem akartam, hogy elvesszen
az utazdsaim sordn, belesiillyedjen az idé végtelen
folyaméba.

Az elsé tiszta, eleven emlékem Jonathan St. Andrew-
16l egy deriilt vasdrnap délelétton rogziilt a temp-
lomban. Tékéletes bizonyossdggal tudtam tizenkét
évesen, hogy tiszta szivembdl szeretem Jonathant, és
ha nem vele élhetem le az életem, akkor akdr meg

is halhatok.”

Férjemnek, Bruce-nak






Mivel ez a regény a fantdzia miive, Ggy gondolom, az olvaséi nem fognak
pontos toérténelmi hiséget vérni téle, de van valami, amit meg kell emlite-
nem. Maine dllamban nincsen olyan véros, hogy St. Andrew, 4m ha az olvasé
megprobélja a szévegben szerepld nyomok alapjdn behatdrolni a helyet, ahol
ez a fiktiv telepiilés létezhetne, akkor arra fog jutni, hogy nagyjdbél ott lenne,
ahol ma Allagash vdrosa dll. Az igazat megvallva, Maine-nek ebbe a részébe
nem érkeztek telepesek egészen az 1860-as évekig. Madawaska Nova Scotia-i
vdrosét viszont nem sokkal messzebb mar 1785-ben megalapitottak, dgyhogy
nem éreztem nagy torténelmi csdsztatdsnak a fiktiv tényt, hogy Charles St.
Andrew nagyjibél ebben az idében alapitotta eléretolt helydrségét.
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Atkozott fagyos hideg. Luke Findley lehelete ott 16g a leveg@ben szilirdan, der-
medt méhkas alakiian, megfosztva minden oxigéntél. Keze stilyos a kormdnyke-
réken; Luke még dlomittas, nem ébredt idében ahhoz, hogy beérjen a kérhézba
az ¢jszakai miiszak kezdetére. A héboritotta rétek az Gt két oldaldn kisérteties
kék siksagok a holdfényben, olyan kékek, mint a kihtilésté] megfagyni késziilg
ajkak. A mély hé minden nyomot elfed, az osondsok és a peckes sétdk nyomdt
is, melyek keresztiil-kasul szoktdk szelni a réteket, és olyan megnyugtaté t8litk
a f6ld. Luke gyakran tdprengett el azon, vajon miért maradnak a szomszédai
itt, Maine legészakibb csiicskében. Magdnyos és fagyos vidék ez, kemény hely
a foldmiiveléshez. Az év felében a tél uralkodik, a hé felhalmozddik az ablak-
parkdnyokon, és komoly, harapés hideg korbédcsolja az tires krumpliféldeket.

Idénként valaki keményre fagy, és mivel Luke orvos, tébbet is ldtott
mir koziilik. Egy részeg — mdrpedig belélitk nincs hidny St. Andrew-ban
— elalszik egy hébuckdn, és reggelre emberjégkrém lesz belSle. Vagy egy
fiq, mikézben az Allagash folyén korcsolydzik, becstszik a vékony jég ald.
A holttestet néha csak Kanada felé félaton taldljdk meg, a torkolatnal, ahol
az Allagash a St. Andrew folydval taldlkozik. Vagy egy vaddsz hévaksdgot
kap, és nem taldlja a kiutat a Nagy Eszaki Erdéségbél, a holttestét iilé poz-
ban taldljék meg, amint a hdtdt egy tonknek veti, 6lében pedig ott hever
hasznélhatatlan fegyvere.

Az nem baleset volt, magyardzta undorodva a rendérfénok, Joe Duchesne

Luke-nak, amikor bevitték a kérhdzba a vaddsz hulldjéc. Az Oreg Ollie



Ostergaard meg akart halni. De Luke gyanitja, hogy ha valéban igy lett
volna, akkor Ostergaard egyszertien f6be 16vi magdt. A kih(ilés lassu hall,
rengeteg idSt ad az embernek arra, hogy meggondolja magit.

Luke bekormdnyozza autéjdt egy tires parkolShelyre az Aroostook Megyei
Kérhdz elétt, ledllitja a motort, és ismét megigéri magdnak, hogy itt hagyja
végre St. Andrew-t. Mdr csak el kell adnia sziileinek a birtokdt, és mdr mehet
is, még ha nem is tudja még, hogy hovd. Luke megszokdsbél s6hajt egyet,
kirdntja a kulcsot az indit6bdl, és elindul a baleseti tigyelet ajtaja felé.

A szolgdlatban 1évé dpolénd biccent Luke-nak, aki éppen a kesztytjét
htzza le. A férfi felakasztja kabdtjdt az apré orvosi tdrsalgéban, majd visz-
szatér a vardba.

— Joe telefondlt — mondja Judy. — Behoz egy rendzavarét, szeretné, ha
megnézné. Birmelyik pillanatban itt lehet.

— Teherautés? — Ha bajkeverésrdl van szd, dltaldban a fakitermeld cégek
egyik alkalmazottja a ludas. Arrél kozismertek, hogy leisszak magukat, majd
verekedést provokdlnak a Blue Moonban.

— Nem. — Judy belemélyiil a szimitégépébe. A monitor fénye megcsillan
bifokalis szemiivegén.

Luke megkdszoriili a torkdt, hogy felhivja magara a figyelmét.

— Akkor ki az? Valaki a kornyékrél? — Luke-nak tele van mdr a hécipgje
szomszédai foltozgatdsdval. Ugy tlinik, csak a bunyésok, az iszdkosok és a
bajkeverdk képesek elviselni ezt a buldogharapdst vérost.

Judy csipdre tett kézzel néz fel a monitorrol.

— Nem. Egy né. Es nem kérnyékbeli.

Ez szokatlan. N6t ritkdn hoznak be a rendérok, leszamitva, ha 8k az
dldozatok. Idénként behoznak egy kornyékbeli feleséget a férjével valé cse-
tepaté utdn, vagy nydron egy-egy turistand tilsigosan kirtiga hdmbdl a Blue
Moonban. De az évnek ebben a szakiban nem jérnak erre turistk.

Ez valami 4j lesz, ami megszinesiti aznapi muszakjit. Luke megfog egy
kérlapot.



— Rendben. Mi van még? — Fél fiillel hallgatja, ahogy Judy felsorolja, mi
minden tortént az el6z8 miiszakban. Az este elég mozgalmas volt, de ilyenkor
mdr, este tizkor, csend van. Luke visszamegy a tdrsalgéba a rendérfénokot
varni. Nem birna elviselni egy Gjabb beszdmol6t Judytdl linya kozelgd es-
kiivéjének el8késziileteirdl, a végtelen szbédradatot a menyasszonyi ruhdk,
rendezvényszervezdk és virdgkotdk drardl. Javasolja neki, hogy szikjenck meg,
mondta egyszer Luke Judynak, mire az d4poléné ugy nézett rd, mintha azt
vallotta volna be neki, hogy egy terrorista szervezet tagja. Egy liny eskiivdje a
legfontosabb nap az életében, hiizta tel az orrat Judy vélaszul. Magdnak egyetlen
romantikus porcikdja sincsen. Nem csoda, hogy Tricia elvilt magdtdl. Luke mdr
leszokott arrdl a vélaszrdl, hogy nem Tricia vdlt el t6lem, hanem én téle, mert
tgysem figyelt rd soha senki.

Luke a viharvert kanapén il a térsalgéban, és egy sudokurejtvénnyel pré-
bélja elterelni a figyelmét. A rejtvény helyett azonban az esti autétra gondol
vissza, a kérhdz felé jovet: a hdzakra, melyeket elhagyott a kihalt Gton, a
magdnyos fényekre az éjszakdban. Mit csindlnak az emberek, amikor hosszi
6rakra bekényszeriilnek a hdzukba a téli estéken? Luke, a helyi orvos el8tt
nincsenek titkok. O az 6sszes biint ismeri: ki veri a feleségét; kinek jér el a
keze, ha a gyerekei csinytevésérdl van szd; ki iszik és hajt bele a furgonjdval
egy hébuckdba; ki szenved kronikus depresszidban egy Gjabb rossz termés
miatt és azért, mert nem rejt szimdra lehetdségeket a jové. St. Andrew erdeje
str(i és sotée a titkokedl. Errdl eszébe jut Luke-nak, miért is akar elmenni
ebbdl a vdrosbdl; elege van abbdl, hogy ismeri a titkaikat, ahogy abbdl is,
hogy 6k is az Gvét.

Es ott volt persze még az a mésik dolog is, ami mostanaban mindig eszébe
jut, ha belép a kérhdzba. Nem telt el még sok id6 azéta, hogy meghalt az
anyja, még élénken emlékszik a napra, amikor dtkoltoztették az eufemisz-
tikusan ,hospice”-nak nevezett részlegbe, ahova azok a betegek keriilnek,
akiket mdr nincs értelme a rehabilitdcids kdzpontba helyezni, Fort Kentben.

Az anyja szivmikodése tiz szdzalék ald esett, minden egyes lélegzetvételért



meg kellett kiizdenie, még oxigénmaszkban is. Aznap este egymagdban iilt
ott vele, késd volt mdr, a tobbi ldtogaté rég hazament. Amikor az anyja
utoljdra kapott szivgoresot, Luke fogta a kezét. Teljesen kimeriilt addigra,
csak egy aprét moccant, majd ellazult a szoritdsa, és olyan csendesen ment
el, ahogyan a nap ereszkedik bele alkonyatkor a sotétségbe. A betegmonitor
szinte ugyanabban a pillanatban kezdett riasztani, amikor berohant az éjszakds
névér, de Luke gondolkodds nélkiil lecsapta, és intett az dpoléndnek, hogy
hagyja csak. Levette a fonendoszkdépot a nyakabdl, és ellendrizte az anyja
pulzusdt meg légzését. Az anyja meghalt.

Az dpolénd megkérdezte, hogy szeretne-e pdr percre magdra maradni, és §
igennel felelt. A hét legnagyobb részét az intenziv osztdlyon toltotte az anyja
mellett, nem tudta felfogni, hogy most egyszertien kisétalhat. Csak iilt az 4gya
mellett a semmibe meredve, a holttestre semmiképpen, és megprébalta kitalal-
ni, hogy mit tegyen ezutdn. Fel kell hivnia a rokonokat; azok mind farmerek,
akik az orszdg déli részében élnek... Telefondlnia kell Lymon tiszteletesnek
a katolikus templomba, ahovd nem birta magit rdvenni, hogy eljdrjon...
Ki kell vilasztania a koporsét... Olyan sok részlet volt, amiben déntenie
kellett. Tudta, hogy mi a dolga, mert hét hénapja, amikor az apja halt meg,
mindezen mdr 4tesett, de a gondolat is kimeritd volt, hogy még egyszer neki
kell rugaszkodnia ugyanannak. Az ilyen pillanatokban hidnyzott legjobban
a felesége. Tricia, aki dpolénd, j6 tdrsnak bizonyult a nehéz idékben. Nem
az a fajta, aki elvesziti a fejét, még a gydszos pillanatokban is gyakorlatias.

Nem ez volt a megfelel§ pillanat arra, hogy keseregjen, barcsak masképp
alakultak volna a dolgok. Most egyediil van, és egyediil kell helytéllnia.
Belepirult a szégyenbe a tudattdl, hogy az anyja azt szerette volna, ha & és
Tricia egytitt maradnak, és attdl, ahogyan kioktatta, amikor hagyta elmenni.
Biintudatiban a halottra pillantott.

Az anyja szeme nyitva volt. Egy pillanattal kordbban még le volt huny-
va. Erezte, hogy 6sszeszorul a mellkasa a reménytdl, noha tudta, hogy ez
semmit nem jelent. Az idegeken végigfuté elektromos impulzus okozta,



miutdn szinapszisai felhagytak a tiizeléssel, mint ahogyan egy aut6 kopkodi
ki a benzing6z utoljit, miutdn kifogy az lizemanyag. Kinyujtotta a kezét, és
lezdrta a szemhéjdt.

Azonban mdsodszor is felnyilt, mintha csak az anyja ébredezne. Luke
majdnem hdtraugrott, de sikeriilt uralkodnia rettegésén. Nem, nem a rette-
gésén — a meglepetésén. Felvette a fonendoszképot, és az anyja f6lé hajolt,
hogy meghallgassa a mellkasit. Az néma volt, semmi vérmozgds az erekben,
semmi reszel6s légzés. Nem volt pulzus. Luke megnézte az érdjit: tizendt
perc telt el azéta, hogy halottnak nyilvanitotta az anyjdt. Eleresztette az id8s
nd hideg kezét. Megeskiidott volna, hogy az anyja visszanéz rd, és koveti a
tekintetével.

Ekkor az anyja keze felemelkedett a lepeddrél. Kinyule feléje, tenyérrel
felfelé, arra kérve, hogy fogja meg. Luke meg is tette, a nevén szdlitva anyjit,
de amint megszoritotta a kezét, el is engedte. Hideg volt és élettelen. Luke
ot lépéssel tdvolabb ment az dgytél, mikdzben a homlokdt dérzsdlve azon
toprengett, hogy vajon hallucindlt-e. Amikor megfordult, az anyja szeme
csukva volt, a teste pedig mereven fekiidt. Luke alig kapott levegdt, szive a
torkdban dobogott.

Hérom napba telt, amig képes volt egy mdsik orvossal beszélni a tor-
téntekrdl. Az 6reg John Muellert valasztotta, egy pragmatikus héziorvost,
akirdl koztudott volt, hogy elléseknél is segédkezik. Mueller szkeptikusan
nézett rd, mintha arra gyanakodna, hogy Luke esetleg ivott. Megmoccand
ujjak é ldbujjak, igen, ilyesmi eldfordul, mondta, de tizenit perccel késébb?
Muszkuloszkeletdlis mozdulatok? Mueller Ggy meredt Luke-ra, mintha mdr
az is szégyenre adna okot, hogy ilyesmirdl egyiltaldn beszélnek. Csak azért
hiszed, hogy ldttad, mert ezt akartad. Nem akartad, hogy meghaljon.

Luke tudta, hogy nem errdl volt sz6. De nem emlitette tobbé a dolgot,
orvosok kozt semmiképpen. Egyébként is, szerette volna tudni Mueller, 7
Jelentdsége van ennek? Lehet, hogy a test megmozdult egy kicsit. .. azt hiszed,
kozoini akart veled valamit? Te hiszel ebben az élet-a-haldl-utdn izében?



Még most, négy hénappal késébb is beleborzong a gondolatba. Leteszi
a sudokukonyvet a kisasztalra, és az ujjaival dolgozni kezd a koponydjdn,
hogy kimasszirozza bel6le az értetlenséget. A tdrsalgé ajtaja résnyire kinyilik.
Judy az.

— Joe most hajtott be az épiilet elé.

Luke kabdt nélkiil sétdl ki, hogy a hideg pofonja felébressze. Végignézi,
ahogy Duchesne egy nagy, fekete-fehérre festett egytertiben, az elsé ajtajin
Maine dllam cimerével, a tetején meg egy visszafogottabb sziréndval lepar-
kol a jérdaszegély mellé. Luke kisfiti koruk 6ta ismeri Duchesne-t. Nem
egy évfolyamra jdrtak, de egy iskoldba, dgyhogy tobb mint hisz évig ldtta
rendszeresen Duchesne keskeny, menyétszer(i arcit a gombszemével, és az
enyhén horgas orrdval.

Luke kezét a héna ald dugva figyeli, ahogy Duchesne kinyitja a hdtsé
ajtot, és benyul a rab karjdért. Kivdncsi a rendbontéra. Nagydarab, férfias
felépitésti, motoros nét vdr, vorods arcit, felhasadt ajkakkal, ehelyett meg-
lepve nézi a kis termetd, fiatal nét. Mint egy kamasz ldny. Karcsu és fits,
leszdmitva csinos arcdt és a rengeteg, aranyszéke, dugéhuzéként csavarodd
furtjéc — egy kerub hajdr.

Mikézben a nét (vagy a ldnyt) nézi, Luke apré bizsergést érez, valami zagni
kezd a szeme mogott. A pulzusa felgyorsul, amit mdr-mdr felismerésnek lehet
nevezni. Tudom, ki vagy, gondolta. Lehet, hogy a nevét nem tudja, de valami
sokkal alapvetSbbet igen. Mi lehet az? Luke hunyoritani kezd, és alaposabban
megszemléli. Nem, dobben rd, tévedett.

Mikézben Duchesne a konyokénél fogva maga utdn hidzza a nét, akinek
a keze rugalmas bilincsben van, egy mdsodik jarm is leparkol mellettiik,
és a rendérfénok-helyettes, Clay Henderson szdll ki bel8le. Atveszi a rab
vezetését, és bekiséri a balesetire. Mikdzben elmennek mellette, Luke ldtja,
hogy a nd inge nedves, fekete foltos, és a vas meg a s6 ismerds keverékétdl
buzlik, a vér szagdtdl.

Duchesne kozelebb 1ép Luke-hoz, és a par felé biccent.



- fgy taldltunk rd, amint a faszallit6 Gton sétalt Fort Kent felé.

— Kabdt nélkiil? — Kabdt nélkiil ebben a hidegben? Nem lehetett kint tal
régota.

— Igen. Figyelj, tudnom kell, hogy megsériilt-e, vagy visszavihetem az
Orsre és bezdrhatom.

Luke mindig is gyanitotta, hogy Duchesne olyan rendér, akinek eljr a keze;
sok részeget litott mdr, akiket a fejiikon duzzanattal vagy az arcukon vérald-
futdssal vittek be. Ez a ldny, ez még szinte gyerek. Mi a csuddt csindlhatott?

— Miért van rabositva? Mert nem visel kabdtot ebben a hidegben?

Duchesne, aki nem szokott hozz4 a giinyoléddshoz, éles pillantést vetett
Luke-ra.

— Ez a ldny gyilkos. Maga mesélte, hogy haldlra késelt egy férfit, majd az
erdében hagyta a holttestét.

Luke végigcsindlja a vizsgélati protokollt a rabon, de alig tud gondolkozni
a furcsa litktetéstdl a fejében. Belevildgit a szemébe egy apré zseblimpéval,
hogy megnézze, nem tdgult-e ki a pupilldja. Ez a legvildgosabb kék szem,
amit valaha ldtott, mint két jégszilank. A ldny bérének érintése nyirkos, a
pulzusa alacsony, a légzése szaggatott.

— Nagyon sdpadt — mondja Duchesne-nek, miutdn odébb mentek a hord-
4gytol, amihez a rabot bilincselték. — Ez jelentheti azt is, hogy cianotikus.
Sokkos dllapotban van.

— Vagyis megsériilt? — kérdezi Duchesne szkeptikusan.

— Nem feltétleniil. Lehet, hogy lelki trauma érte. Egy vitdtdl is el6fordul-
hat. Vagy attél, hogy verekednie kellett a férfival, akit dllitdsa szerint megolt.
Honnan tudod, hogy nem onvédelem volt?

Duchesne a kezét a csip8jére téve méregeti a horddgyon 1év4 rabot, mintha
pusztdn a tekintetével képes lenne kihtzni bel6le az igazat. Egyik labdrdl a
mésikra helyezi a sulydt.

— Semmit nem tudunk... Nem mondott valami sokat. Azt képes vagy

megdllapitani, hogy megsériilt-e? Mert ha nem, akkor egyszerien beviszem. ..



— Le kell vennem az inget, lemosnom réla a vért...

— Lass neki, nem maradhatok itt egész éjjel. Boucher-t az erd8ben hagytam,
hogy keresse meg a hull4t.

Az erd még teliholdndl is sotét és hatalmas, és Luke tudja, hogy a he-
lyettesnek, Boucher-nak nem sok esélye van arra, hogy egyediil megtaldljon
egy holttestet.

Luke a gumikeszty(je szélét hizogatja.

— Akkor menj, és segits Boucher-nak, amig én elvégzem a vizsgilatot...

— Nem hagyhatok itt egy rabot.

— Az isten szerelmére — feleli Luke, mikdzben a né felé int a fejével. — Ilyen
dllapotban senkit sem tudna lebirkézni, majd megszokni. De ha aggédsz
miatta, hagyd itt Hendersont. — Mindketten Hendersont kezdik méregetni.
A nagydarab helyettes egy pultnak tdmaszkodik, egy régi Sporss Hllustraredet
lapozgatva a vdréban, egy pohdr kdvéval a kezében. Olyan az alakja, mint
egy rajzfilmmedvének, és lithatéan bardtsigosan unalmas. — O aztdn nem
lesz nagy segitség az erd6ben. Semmi baj nem lesz — mondja Luke tiirelmet-
leniil, és elfordul a rendérfénoktdl, mintha mar le is zartik volna a kérdést.
Erzi, ahogy Duchesne bizonytalan pillantdsa a hdtiba furédik, hogy vajon
vitatkozzon-e Luke-kal.

Majd a rendérf8nék elcsoszog a nagy dupla ajté irdnydba.

— Maradj itt a rabbal! — kiabdlja Hendersonnak, mikézben a fejébe
nyomja nehéz, sz6rmével szegett sapkdjit. — En visszamegyek segiteni
Boucher-nak. Az az ididta a két kezével és egy térképpel sem taldlnd meg
a sajat seggét.

Luke és Judy a horddgyhoz szijazott linyt ldtjdk el. Luke felemel egy oll6t.

— Le kell vignom az ingét.

— Csak nyugodtan. Ugyis tonkrement mér — feleli a lany ligy akcentussal,
amit Luke nem tud hov4 tenni. Az ing ldthatéan drdga volt. Az a fajta ru-
hadarab, amit divatmagazinokban ldt az ember, és amiben soha senkit nem

lehetne rajtakapni St. Andrew-ban.



— Maga nem ideval6si, ugye? — cseveg Luke, hogy szlinjon a fesziiltség.

A lany az arcdt fiirkészi, azt latolgatva, megbizhat-e benne, legaldbbis
Luke ezt feltételezi.

— Ami azt illeti, itt sziilettem. De az mdr régen volt.

Luke felhorkant.

— Magénak lehet, hogy régen. Ha itt sziiletett volna, ismerném. En egész
életemben ezen a kornyéken éltem. Mi a neve?

A lany nem dél be a tritkknek.

— Maga nem ismer engem — jelenti ki hatdrozottan.

Pér percig csak a nedves anyag hasaddsdnak a hangja hallatszik, aminek
az elvdgisa kemény munka, az oll6 apré csére csigalassan halad az 4dtdzote
szoveten. Miutdn végzett, Luke hdtralép, hogy Judy lemosdathassa a linyt
meleg vizbe dztatott nedves gézzel. A vérvords csikok leoldédnak, alattuk
sdpadt, vékony mellkas, egyetlen karcolds nélkiil. Az 4polénd zajosan egy
fémtdlba dobja a csipeszeket, melyekkel a gézt tartotta, és kimasirozik a
vizsgdl6bdl, mintha végig tudta volna, hogy semmit nem taldlnak, és Luke
ismét csak az inkompetencidjit bizonyitotta volna.

Luke elforditja a tekintetét, mikdzben egy papirlepeddvel takarja a liny
csupasz felsGtestét.

— Megmondtam volna, hogy nem sériiltem meg, ha kérdezi — suttogja
a né.

— De a rendérf8noknek nem mondta meg — feleli Luke, mikozben egy
széket hlz maga ald.

— Nem. De magdnak elmondtam volna. Nincs egy cigarettdja? Meghalok
egy kis nikotinért.

— Sajndlom, nincs. Nem dohdnyzom — feleli Luke.

A lany ranéz, a jégkék szempdr Luke arcdt fiirkészi.

— Egy ideje mar leszokott, de ismét elkezdte. Nem mintha hibdztatndm
érte, azok utdn, amin keresztiilment mostandban. De van pér cigaretta a

kopenye zsebében, ha nem tévedek.



Luke keze 6sztdnosen a zsebe felé vandorol, és érzi a z6rgd cigarettapapir
tapintdsdt ott, ahovd tette 8ket. Csak egy ligyes bloff volt, vagy a ldny ldtta
a cigarettikat zsebében?

Es hogy értette azt, hogy azok utin, amin keresztiilment mostandban? Csak
gy tesz, mintha olvasna a gondolataiban, megprébal utat taldlni a fejébe,
mint bdrmelyik okos lany tenné, aki csévdban taldlja magdt. Luke arca #ényleg
zaklatott volt mostandban. Egyszertien még nem taldlta mega médjdtannak,
hogy rendbe hozza az életét; a problémadi 8sszefiiggenek, egymdsra épiilnek.
Ki kell taldlnia, hogyan oldja meg 6ket.

— Az épiiletben nem szabad dohdnyozni, és amennyiben elfelejtette volna,
magdt egy horddgyhoz szijaztdk. — Luke bekapcsolja a tolldt, majd a kérlapért
nytl. — Ma éjjel egy kicsit kevesen vagyunk, dgyhogy nekem kell felirnom
az adatait. Neve?

A ldny idegenkedve bimulja a kérlapot.

— Inkdbb nem mondanim meg.

— Miére? Szokevény? Ezért nem akarja megadni a nevéte? — Luke a lanyt
furkészi; a ldny fesziilt, tartézkodd, de uralkodik magin. Luke taldlkozott
mdr picienssel, akinek koze volt baleseti haldleseményhez. Altaliban hisz-
térikusak szoktak lenni: sirnak, reszketnek, sikoltoznak. Ez a fiatal né csak
egy kicsit remeg a papirlepedd alatt, és idegesen rdngatja a libdt, de Luke
ldtja az arcdn, hogy sokkos dllapotban van.

Es azt is érzi, hogy a ldny kezd felengedni irdnta; érzi kettejitk kozote a
bizsergést, mintha a ldny beszélni akarna arrél a rettenetes dologrél, ami az
erdében tortént.

— Nem szeretné elmondani, hogy mi tértént ma éjjel? — kérdezi Luke,
mikozben kézelebb gurul a horddgyhoz. — Stoppolt? Taldn felszedte valaki?
Az a fické az erdében... Megtdmadta, maga meg védekezett?

A lany felséhajt, hdtradél a parndn, és a mennyezetre mered.



— Semmi ilyesmir8l nincsen szé. Ismertitk egymadst. Egyiitt jottiink a
vérosba. O... — mondja elfiilé hangon — ...8 csak megkért rd, hogy segitsek
neki meghalni.

— Eutandzia? Eleve haldoklott? Rak? — Luke szkeptikus. Azok, akik meg akar-
jék 6lni magukat, valami csendes és biztos médot szoktak vélasztani; mérget,
gydgyszert, egy dll6 auté motorjdt vagy egy hosszu kerti slagot. Nem azt kérik,
hogy szrjék le 8ket. Ha ez az ismerds tényleg meg akart halni, akkor egysze-
rden csak tildogélhetett volna a csillagok alatt egész éjjel, amig meg nem fagy.

Luke a ldnyra pillant, aki reszket a papirlepedd alatt.

— Hadd hozzak egy kérhdzi hdldinget és egy takarét magdnak. Biztosan
fazik.

— K6szondm — vélaszolja a lany, lesiitve a szemét.

Luke egy agyonmosott flanel héléinggel tér vissza, aminek rézsaszin a sze-
gélye, illetve egy pufék akrilparndval, vildgoskékkel. Kismamaszinek. Lenéz
a lany kezére, amelyet mianyag szijjal rogzitettek a horddgyhoz.

— Egyenként fogom a kezét eloldani — mondja Luke, mikézben kiszijazza
az egyik kezét, amely kozelebb van a kisasztalhoz. Az asztalon orvosi miiszerek
hevernek; fogd, olld, szike.

A ldny egy nyul gyorsasigdval veti rd magit a szikére, Luke-ra fogja vad
tekintettel, az orrlyukai rézsaszintiek és reszketnek.

— Csak nyugi — mondja Luke, mikozben felkel a székrdl, és hdcrébb 1ép,
kéznyujtdsnyi tévolsigba. — Van egy renddr a folyosén. Ha szélok neki,
mindennek vége, tudja? Nem tud mindkettdnket legydzni azzal a szikével.
Ugyhogy tegye le szépen...

— Ne hivja be — mondja a ldny, de a szikét nem teszi le. — Meg kell hall-
gatnia.

— Hallgatom. — A horddgy Luke és az ajté kozott van. A ldny simdn el-

vidghatja a szijat a mdsik kezén, mielStt Luke eléri az ajtdt.



— Szitkségem van a segitségére. Nem hagyhatom, hogy letartéztassanak.
Segitenie kell megszokni.

— Megszokni? — Luke hirtelen rdeszmél, hogy a fiatal né megsebesitheti a
szikével. Szégyelli magdt, amiért nem volt résen, és hagyta, hogy meglepjék.
— Elment az esze? Nem fogok segiteni magdnak megszokni.

— Idefigyeljen...

— Maga megolt valakit az éjjel. Ezt maga mondta.

— Nem gyilkossdg volt. Meg akart halni. Mdr mondtam.

— Es azért jott ide meghalni, mert 6 is itt ndtt fel?

— Igen — feleli a ldny egy kicsit megkdnnyebbiilten.

— Akkor drulja el, hogy ki volt az. Lehet, hogy ismerem...

A lany megrdzza a fejét.

— Mir mondtam... mondtam, hogy nem ismer minket. Itt senki sem
ismer minket.

— Ezt nem tudhatja biztosan. Lehet, hogy a rokonaik. .. — Luke makacssdga
mindig el8tdr, ha megharagszik.

— A csalidom nagyon-nagyon régen elment St. Andrew-bél. — A ldny
hangja firadt. Majd hirtelen felcsattan. — Azt hiszi, hogy tudja, mi? Hét j6. Az
én nevem Mcllvrae. Ismeri ezt a nevet? A férfi pedig az erd6ben St. Andrew.

— St. Andrew, mint a viros? — kérdezi Luke.

— Pontosan, mint a vdros — feleli a ldny kdrérvendden.

Luke érzi, hogy furcsa buborékok pukkannak szét a szeme mégote. Nem
lehetne felismerésnek nevezni, de... Hol hallotta mar a Mcllvrae nevet?
Tudja, hogy ldtta vagy hallotta mdr valahol, de a konkrét informdciét nem
képes elérni.

— Ebben a vdrosban nem volt St. Andrew legaldbb szdz éve — mondja
Luke térgyilagosan, sértve érezve magat attdl, hogy ennyire ostobdnak nézi
a ldny. — A polgérhdboru 6ta. Legaldbbis én igy tudom.

A lany feléje dof a szikével, hogy felhivja magdra a figyelmér.



— Nézze, nem arrdl van sz6, hogy veszélyes lennék. Ha segit megszoknom,
senki mast nem fogok bantani. — Ugy beszél Luke-hoz, mintha a férfi visel-
kedne ésszer(itleniil. - Hadd mutassak valamit.

Azzal minden figyelmeztetés nélkiil maga felé forditja a szikét, és belevig
a sajat mellkasdba. Egy hosszu, széles vonal indul a bal mellérdl és fut le a
borddin a jobb melle alatt. Luke egy pillanatig dermedten 4ll, és nézi, ahogy
a voros véresik kibontakozik a ldny fehér bérén. Vér szivarog a sebbdl, vords
szovet kezd kitiiremkedni a nyildsbol.

- O, tej6 ég! — nybgi. Mi baja van ennek a ldnynak? Megdriilt? Valamiféle
haldlvigy ég benne? Luke magahoz tér a sokkos tehetetlenségbdl, és elindul
a horddgy felé.

— Maradjon ott! — sz4l rd a ldny magasra tartva a szikét. — Csak figyeljen.
Nézzen.

Ekkor megemeli a mellét, mintha jobb réldtdst akarna biztositani a sebre,
de Luke igy is tokéletesen lit mindent, csak nem hisz a szemének. A vigds
két fele egymds felé kaszik, mint egy névény inddi, csatlakoznak és ssze-
forrnak. A vdgds mdr nem vérzik, kezd begyégyulni. Mindekozben a liny
lélegzetvétele érdes, de fdjdalomnak nem adja jelét.

Luke nem lehet biztos abban, hogy a ldba a foldon van. Végignézte a
lehetetlent... A lehetetlent! Most mit kellene gondolnia? Megdriilt, vagy
dlmodik az orvosi tarsalgd kanapéjan szundikdlva? Barmit is ldtott, az elméje
nem hajlandé elfogadni, és kezd ledllni.

—Mi az 6rdog... — mondja suttogdsndl is halkabban. Ismét elkezdett
levegdt venni, a mellkasa fel-ald emelkedik, az arca kivérosodik. [jgy érzi,
mindjdrt elhdnyja magdt.

— Ne kiabdljon a rendérnek. Eskiisz6m, megmagyardzom, csak ne kiabdl-
jon segitségért, rendben?

Mikézben Luke dllva szédeleg, rdébred, hogy a baleseti osztdly elnémult.
Van itt egydltaldn bdrki, aki meghalland, ha segitségért kiabdlna? Hol van



Judy, hol van a rendér? Olyan, mintha Csipkerdzsika tiindérkeresztanyja
tévedt volna be a részlegre és bocsdtott volna rd biibdjt, amit8l mindenki
elaludt. A vizsgiléba vezetd ajtén kiviil sétét van, a fényerdt szokds szerint
lejjebb vették az éjszakai miiszakra. A szokdsos neszek — egy televiziés mi-
sorban felhangzé tdvoli nevetés, az iidit6automata fémes kattogdsa — mind
elnémultak. Nem hallatszik a takaritgép zigdsa, amely szorgosan dolgozza
magdt végig az lires folyosékon. Csak Luke van jelen és a piciense, meg a
szél fojtott hangja, amint a kérhdz oldaldt csapkodva prébal behatolni.

— Ez meg mi volt? Hogy csindlta? — kérdezi Luke képteleniil arra, hogy
elnyomja a hangjdban a rémiiletet. Visszarogy a székére, nehogy elessen. —
Mi maga?

Ez az utols6 kérdés lthatdan olyan hatdssal van a ldnyra, mintha gyomor-
szdjon vagtak volna. Lehajtja a fejét, selymes, sz8ke tincsei eltakarjak az arcit.

— Ez... ez az egyetlen dolog, amit zezz mondhatok el. Mar nem tudom,
hogy mi vagyok. Fogalmam sincs.

Ez lehetetlen. Ilyesmi nem szokott eléfordulni. Erre nincs magyarazat.
Mi lehet a ldny, valami mutdns? Szintetikus, 6ngydgyité anyagokbdl? Vagy
valamilyen szérnyeteg?

Pedig normélisnak ttinik, gondolja az orvos, mikdzben a szive ismét verni
kezd, és vér zakatol a fiilében. A linéleumlapok hulldimozni kezdenek a liba
alatt.

— Azért joteiink vissza, 6 meg én, mert hidnyzott nekiink a véros. Tudtuk,
hogy itt minden mds lesz. Mar senki nem maradt.... de hidnyzott mindaz, ami
egykor itt volt — magyardzza a fiatal nd vdgyakozva, elnézve az orvos mellett.

Az érzés, amely Luke-ot elfogta, amikor elészor meglatta a ldnyt, a bizser-
gés, a zigds ott fvel kozottiik vékonyan és elektromosan. Luke tudni akarja.

— Oké — mondja reszketve, és kezét az 6lébe ejti. — Ez driiltség. .. de rajta.
Hallgatom.

A lany mély levegdt vesz, és egy pillanatra lehunyja a szemét, mintha viz

ald késziilne bukni. Majd belekezd.



Maine teriilete, 1809

Az elején fogom kezdeni, mert az logikus, és az emlékezetembe véstem, nem
akartam, hogy elvesszen az utazdsaim sordn, belesiillyedjen az id8 végtelen
folyaméba.

Az elsé tiszta, eleven emlékem Jonathan St. Andrew-rdl egy deriilt vasar-
nap délelétton rogziilt a templomban. O a pad mésik végénél iilt a misén.
Tizennégy éves volt, és mdr olyan magas, mint barmelyik férfi a faluban.
Majdnem olyan magas, mint az apja, Charles, az az ember, aki megalapi-
totta kis telepiilésiinket. Charles St. Andrew egykor jéképti dandérkapitdny
volt, tigy meséleék réla, de térténetem idejére mdr kdzépkortva érett, és egy
patricius pocakjdval birt.

Jonathan nem nagyon figyelt a misére, ahogy a gyiilekezet t5bbi tagja
sem. A vasdrnapi misénél bizton lehetett szimitani arra, hogy 6rdkig is eltart
— akdr nyolcig is, amennyiben a lelkész belelovalja magdt az szénoklatba —,
ugyhogy ki dllithatnd magdrdl 8szintén, hogy tényleg koncentril a prédi-
kdtor minden egyes szavdra? Taldn Jonathan anyja, Ruth, aki mellette iilt a
kopdr, egyenes tdmldja padon. O bostoni teolégusok leszdrmazottja volt, és
alaposan le szokta hordani Gilbert tiszteletes urat, ha tgy érezte, hogy nem
volt elég szigoru a szentbeszéd. Lelkek forogtak kockdn, és Ruth kétségkiviil
gy érezte, hogy a lelkek ebben az elszigetelt, vadonbéli virosban, messze
a civilizdci6 befolydsdtdl kiilondsen nagy veszélyben forognak. De Gilbert

nem volt fanatikus, és dltaliban négy 6rindl meghizta a hatdrt. Ugyhogy



mindannyian tudtuk, hogy nemsokdra szabadon engednek benniinket a
gyonyorl délutdni napfénybe.

Jonathant nézni, ez volt a vdrosbeli ldnyok egyik kedvenc szérakozésa, de
azon a konkrét vasdrnapon Jonathan nézett valaki mdst, és nem csindlr titkot
abbdl, hogy Tenebraes Poirier-t bimulja. El sem mozdult réla a tekintete j6
tiz percig, ravasz, barna szeme Tenebraes szép kis arcdra és hattytnyakdra
szegezddott, de leginkdbb a keblére, amely minden lélegzetvételénél a fliz8je
vaszndhoz nyomdédott. Lithatéan nem szdmitott neki, hogy Tenebraes tobb
évvel id8sebb ndla, és hatéves kora 6ta Matthew Comstock jegyese.

Ez vajon szerelem? — toprengtem, mikozben fentrdl figyeltem a karzatrél,
ahol apdimmal iiltiink a t6bbi szegény csaldd mellett. Azon a vasdrnapon csak
ketten voltunk apdmmal, a csalédom madsik részét a katolikus templomban
tudva a vdroska tals6 végén, ahol anydm hitét gyakoroltdk, aki egy akkddiai
kozdsségben nétt fel északkeleten. Az alkaromon nyugtatva az arcomat in-
tenziven figyeltem Jonathant, Ggy, ahogyan csak egy szerelem stjtotta liny
képes figyelni. Jonathanben egy pillanatra benne akadt a [élegzet, kiiszkodve
nyelt egyet, majd végiil elforditotta tekintetét Tenebraes-rél, aki lithatéan
észre sem vette, milyen hatdssal van a véros egyik kedvencére.

Ha Jonathan szerelmes Tenebraes-be, én akdr le is vethetem magam a kar-
zatrél, a viros Osszes lakéjdnak a szeme elStt. Mert tékéletes bizonyossdggal
tudtam mdr tizenkét évesen, hogy tiszta szivembdl szeretem Jonathant, és ha
nem vele élhetem le az életem, akdr meg is halhatok. Az apdm mellett iiltem
végig a misét, mikozben a szivem a torkomban dobogott, és konnyek gytltek
a szemembe, noha azt mondogattam magamnak, hogy gyenge vagyok, ha
hagyom magam ennyire befolydsolni valamitdl, aminek valészintileg semmi
jelentdsége.

Amikor véget ért a szentbeszéd, az apdm, Kieran megfogta a kezem, és
levezetett a 1épcsén, hogy csatlakozzunk szomszédainkhoz a mezén. Ez volt
a jutalom azért, hogy végigiiltitk a misét: a lehetdség, hogy beszélgethetiink

a szomszédainkkal, hogy egy kicsit lazithatunk a hatnapi kemény munka



utdn. Sok ember szdmdra ez volt az egyetlen lehetdség a tdrsadalmi életre
csalddjukon kiviil, az egyetlen alkalom, hogy meghallgassék a legtijabb hireket
és az sszes pletykat. Az apim mogote dlltam, mikozben pdr szomszédunkkal
beszélgetett, mogiile kukucskdlva Jonathan utdn, és reménykedve abban,
hogy nem Tenebraes-vel van. A ldny a sajdt sziilei mogote 4llt, egyediil, ké-
arccal meredve a tarkéjukra. Egyértelmtien ldtszott rajta, hogy menni akar,
de ennyi erdvel jaliusi héra is vdgyhatott volna: a mise utdni dsszejovetelek
legaldbb egy 6rdn keresztiil tartottak, vagy még tovabb, ha olyan kellemes
volt az id8jdrds, mint aznap, a kemény magot meg gyakorlatilag ugy kellett
hazardngatni. Az apja dupldn is le volt foglalva, sokan csak vasdrnap jutottak
alehetdséghez, hogy bérldjiikkel beszélhessenek, és megprébdljanak a sorsu-
kon javitani. Szegény Charles St. Andrew; csak sok évvel kés6bb joéttem rd,
milyen terhet kellett elviselnie.

Honnan szedtem a bdtorsdgot, hogy azt tegyem, amit végiil tettem?
Lehet, hogy az elkeseredés sziilte az dtletet — és az elhatdrozds, hogy nem
fogom Tenebraes miatt elvesziteni Jonathant —, hogy megszokjek az apdm
melldl. Amint megbizonyosodtam arrél, hogy nem tlint fel neki a hii-
nyom, sietve dtkeltem a gyepen, és Jonathan felé indultam, végigkigyézva
a beszélgetd felndteek kozote. A koromhoz képest apré voltam, kénnyen
elrejtettek apdm szeme el8l a holgyek hatalmas szoknydi, amig oda nem
értem Jonathanhez.

— Jonathan, Jonathan St. Andrew — mondtam, de a hangom helyett csak
cincogdst hallottam.

Az a gyonyorl, sdtét szempdr most rdm és csakis énrdm pillantott, amit6l
a szfvem nagyot ugrott.

— Igen? Mit akarsz?

Mit akartam? Most, hogy sikeriilt felhivnom magamra a figyelmét, fogal-
mam sem volt, hogy mit mondjak.

—Te a Mcllvrae-k egyike vagy, igaz? — kérdezte Jonathan gyanakodva. —
Nevin a bétydd.



Az arcomat pir futotta el, ahogy eszembe jutott az incidens. Miért nem
gondoltam erre, miel6tt idejottem? El8z8 tavasszal Nevin csapddba csalta
Jonathant a szatdcs iizlete elbtt, és vért fakasztott az orrdbdl, mielStt a
felnSttek szétvalaszrottdk dket. Nevin mély gytiloletet tdpldlt Jonathan
irdnt, melynek okairdl csak Nevin tudott. Az apim bocsdnatot kért Charles
St. Andrew-t6l azért, amit semmi tobbnek nem véltek, mint olyasminek,
amibe a vadabb fidk rendszeresen belekeverednek, minden baljés felhang
nélkiil. Csak azt nem tudta egyik apa sem, hogy Nevin kétségkiviil megdlte
volna Jonathant, ha lett volna rd lehetdsége.

— Mit akarsz? Nevin tritkkozik mdr megint?

Csak pislogtam.

— En... én kérdezni szeretnék téled valamit. — De nem beszélhettem ennyi
felndtt file hallatdra. 1d6 kérdése, hogy Jonathan sziilei rdébredjenek, hogy
egy lany keveredett kozéjiik, és csoddlkozni fognak, hogy mi az 6rdgot m-
vel Kieran Mcllvrae legidésebb lednya, mintha a Mcllvrae gyerekek tényleg
valami kiilonds szdndékot tdpldlndnak a fiuk irdnt.

Jonathan kezét a két tenyerem kozé vettem.

— Gyere velem. — Atvezettem a témegen, vissza a templom iires hajéjéba,
Jonathan pedig, valami oknal fogva, amit soha nem fogok megtudni, enge-
delmesen kovetett. Furcsa médon senkinek sem tiint fel tivozasunk, senki
nem kidltott fel, hogy megakaddlyozza, hogy kettesben elmenjiink. Senki
nem csatlakozott hozzdnk, hogy gardeddimkodjon mellettiink. Olyan volt,
mintha a sors is mellénk 4llt volna, hogy Jonathannel életiinkben elészor
kettesben maradhassunk.

Bementiink a ruhatdrba, aminek hivos palakovei és sotét sarkai voltak.
A hangok kiviil maradtak, csak mormogis és egy-egy sz6 sodrédott be a
beszélgetésekbdl. Jonathan zavartan fészkel3détt.

— Széval, mit akarsz mondani? — kérdezte a tiirelmetlenségtdl éles hangon.

Tenebraes-rél akartam kérdezni. Végig akartam kérdezni az 6sszes lanyrdl
a vdrosban, hogy melyik tetszik neki, és eligérték-e mar bdrkinek. De nem



voltam rd képes; a kérdések elakadtak a torkomban, és kénnybe ldbadt télitk
a szemem.

Ugyhogy elkeseredésemben elérehajoltam, és a szdjdra tapasztottam az
ajkaimat. Ldttam, hogy meglepddik, és egy kicsit hdtrahdkolt, miel6tt osz-
szeszedte volna magit. Am hirtelen valami vératlan dolgot tett: viszonozta
a csokot. Felém hajolt, és az ajkaim utdn kapott a szdjdval. Erdteljes csék
volt, éhes és esetlen, és sokkal t6bb, mint amire szimitottam. Még miel8tt
lehetéségem lett volna megijedni, Jonathan a falhoz nyomott, szdjit még
mindig az enyémen tartva, és szorosan hozzdm simult. Egy ny6gés szokote
ki beléle, ez volt az elsd alkalom, hogy mdstél hallottam a gyényor hangjdt.
Sz6 nélkiil a kezemért nyult, és a nadragjdhoz hidzta, én pedig éreztem, hogy
megborzongok, mikdzben ismét felnyogote.

Elhtztam a kezem. Bizsergett. Még mindig éreztem keménységét a te-
nyeremben.

Jonathan zihélt, megprébalt uralkodni magdn, zavartan, amiért elhizéd-
tam t6le.

— Nem ezt akartad? — kérdezte az arcomat tanulmdnyozva nem kis aggo-
dalommal. — Te cs6koltdl meg.

—Igen... — buktak ki belélem a szavak. — Meg akartalak kérdezni...
Tene... braes...

— Tenebraes? — Jonathan hdtralépett, és lesimitotta a mellényét. — Mi van
vele? Mit szdmit... — Egyszerre elhalt a hangja, taldn mert réébredt, hogy
mise alatt figyelték. Megrazta a fejét, mintha Tenebraes Poirier gondolatdt is
ki akarn4 verni beléle. — Es a te neved micsoda? Melyik Mcllvrae ldny vagy?

Nem hibdztattam, amiért bizonytalan; hdrman voltunk.

— Lanore — vdlaszoltam.

— Ez nem tdl szép név, igaz? — felelte Jonathan, észre sem véve, hogy egy
fiatal ldny szivét minden aprésdg felsértheti. — Lannynek foglak hivni, ha
nem bénod. Széval, Lanny, tudd meg, hogy te egy nagyon romlott ldny vagy.

— Jonathan hangjdban jitékossdg csendiilt, tudatvdn velem, hogy nem beszél



komolyan. — Soha senki nem mondta neked, hogy nem lenne szabad ilyen
huncutul viselkedned a fidkkal, kiilonésen olyanokkal, akiket nem ismersz?

— De én ismerlek. Téged mindenki ismer — feleltem egy kicsit riadtan attél,
hogy frivolnak gondol. O volta viros leggazdagabb emberének legidésebb fia,
a fakitermeld véllalat tulajdonosaé, ami koriil az egész telepiilés élete forgott.
Mindenki tudta, hogy kicsoda Jonathan. — Es... és azt hiszem, szeretlek. Egy
napon a feleséged akarok lenni.

Jonathan glinyosan megemelte a szemoldokét.

— Az egy dolog, hogy tudod a nevemet, de mi a csuddbél gondolod, hogy
ismersz engem? Hogyan adhatod nekem a szivedet? Egyaltaldn nem ismersz,
Lanny, ennek ellenére kozl6d velem, hogy az enyém vagy. — Lesimitotta a ka-
batjdt. — Vissza kellene menniink, miel6tt valaki keresni kezdene minket. Az
lenne a legjobb, ha nem ldtndnak minket egytitt, egyetértesz? Menj te el6bb.

Egy masodpercig csak dlltam dobbenten. Zavarban voltam, még mindig
éreztem Jonathan vdgydnak a nyomait, a csokjdt és keménységének emlékéra
tenyeremben. Az mindenesetre biztos, hogy félreértett; én nem ajinlkoztam
fel neki. Azt jelentettem ki, hogy 6 az enyém.

— Rendben — feleltem, és minden bizonnyal kihallatszott a hangombdl a
csalédottsdg, mert Jonathan a legvonzébb mosolyit vetette ram.

— Ne aggédj, Lanny. Hamarosan eljon a kovetkezd vasdrnap, és mise utin

taldlkozunk, igérem. Taldn meg tudlak gydzni, hogy csékolj meg még egyszer.

Meséljek magdnak Jonathanrdl, az én Jonathanemrél, és akkor meg fogja
érteni, hogy lehettem ennyire biztos a dontésemben? O volt Charles és Ruth
St. Andrew elsésziilottje, akik annyira 6riiltek, hogy van végre egy fiuk,
hogy ott helyben nevet adtak neki, és egy honapon beliil megkeresztelték,
vakmerden tinnepelve olyan korban, amikor a legtébb sziilé nevet sem ad a

gyermekének, amig nem marad életben egy darabig, és nem bizonyitja, hogy



van esélye a felndvésre. Az apja hatalmas vendégséget rendezett, amikor Ruth
még a gyermekdgyat nyomta; mindenkit meghivott a vdrosban egy puncsra
és cukros tedra, szilvds lepényre és melaszos stiteményre; felfogadott egy
akkddiai heged(ist, és olyan réviddel a fid sziiletése utdn csapott mulatsdgot
és zenebondt, mintha csak a sitdnt hivnd ki maga ellen — gyere, prébéld csak
elvenni a fiamat! Majd megldtod, mit kapsz érte!

Mar a legelsé naptél fogva nyilvdnvalé volt, hogy Jonathan nem min-
dennapi gyerek: figyelemreméltéan okos volt, figyelemreméltéan erds, és
mindenekfelett figyelemreméltéan szép. A nék lenytigozve tiltek a boleséje
mellett, konyorogtek, hogy megfoghassik egy kicsit, és tgy tehessenek,
mintha a formds kis hlscsomag és a fekete, kacskaringds hajkorona a sajétjuk
lenne. Még a férfiaknak is, a legkeményebb favdgéknak, akik St. Andrew-nak
dolgoztak, kodos lett a tekintete, ha a baba kézelébe kertiltek.

Mire Jonathan megiilte a tizenkettedik sziiletésnapjdt, letagadni sem
lehetett, hogy van benne valami természetfeletti, és éppen ennyire egy-
értelminek ldtszott mindezt a szépségének betudni. Jonathan egy csoda
volt. Maga a tokély. Ezt akkoriban nem sokakrdl lehetett elmondani; olyan
kor volt, amikor az emberek rengeteg okbdl eltorzulhattak; himl6t8l vagy
balesettdl, megégették magukat a kemencénél, szikdrak lettek az alultdplalt-
sdgtol, harmincévesen fogatlanok, csimpdsak egy rosszul dsszeforrt csont
miatt, hegyesek, ragydsak, rithosek a higiénia hidnya miatt, és a mi erdeink
kornyékén csonkdk a fagydsoktdl. De Jonathanen semmi hiba nem volt.
Magasra nétt, egyenesre és széles véllura, éppen olyan fenségesre, mint a
fék a birtokdn. A bdre makuldtlan volt, mint a tejszin. Egyenes, fekete haja
fényes, mint a holld szdrnya, a szeme pedig s6tét és feneketlen, mint Allagash
legmélyebb zuga. Egyszertien 6rém volt rdnézni.

Vajon édldds vagy dtok egy olyan fit a kozosségben, mint Jonathan? En azt
mondom, minket, ldnyokat kell sajndlni; azt tekintetbe venni, milyen hatdssal
lehet egy Jonathanhez hasonlé fiti egy kis véros lednyaira, egy pici telepiilésen,
ahol nem tdl sok szérakozisi lehet8ség van, és lehetetlen elkeriilni vele az



érintkezést. Jonathan folyamatos és megkeriilhetetlen kisértés volt. Mindig
fenndllt a lehetdsége annak, hogy taldlkozik vele az ember, amikor kisétdl
a szatdcsiizletbdl, vagy dtlovagol a mezdn ldtszélag fontos feladat miatt, de
igazdbol az 6rdog tigynokeként, hogy meggyengitse a tartézkoddsunkat. Még
csak jelen sem kellett lennie ahhoz, hogy uralja a gondolatainkat; ahogy a
lanytestvéreivel vagy a bardtndivel iil az ember a kézimunka felett, az egyik
suttogva elmeséli, mikor ldtta Jonathant utoljdra, és onnantdl mdsrél sem
lehet beszélni. Lehet, hogy nekiink is résziink volt sajét megbtivoltetésiinkben,
mert a linyok képtelenek voltak nem dradozni réla, akdr valami szokvanyos
taldlkozds trtigyével (mondott neked valamit, akartdk tudni a ldnyok; mir
mondott?), akar pusztin azért, mert ldttdk a vdrosban, és még az olyan 1é-
nyegtelen részletek is alaposan ki lettek térgyalva, mint a mellénye szine. De
amire igazdb6l mindannyian gondoltunk, az az volt, ahogyan Jonathan szem-
telentiil végigmért minket, ahogyan a szdja sarka latolgatva felfelé hazédott,
és ahogyan mindannyian meghaltunk volna azért, hogy a karjaiba vegyen
minker, legaldbb egyszer az életben. Es nem csak a fiatal ldnyok éreztek igy
irdnta. Amikor elérte a tizenéves kort, a tizen6tot, tizenhatot, az dsszes tébbi
férfi viharvertnek, durvdnak, tdltdplaltnak vagy vézndnak ldtszott mellette, és
a joasszonyok mdsképp kezdtek nézni Jonathanre. Mdr abbdl ldtni lehetett,
ahogyan rdmeredtek, a ldzas tekintetiikbél, a kipirult arcukbdl, a beharapott
ajkukbdl és az 6rok reményi gyors zihaldsukbdl.

Es volt benne valami veszélyes is, mert meg akartuk érinteni, mint a tiizes
vasat. Az ember tudja, hogy elkeriilhetetlen a sériilés, mégsem képes ellendllni
neki. Muszdj kiprébdlni. Az ember nem gondol azzal, amirél tudja, hogy be
fog kovetkezni, az égett his elviselhetetlen fdjdalmaval, a nyilallé harapdssal
minden egyes alkalommal, amikor hozzdérnek a sebhez. Aztdn a sebhellyel,
amely az emberrel marad élete végéig. A sziven ejtett sebbel. A szerelemben
edzett ember azonban mdr vatosabb.

Egyszerre irigyeltek és nevettek ki; irigyelték t8lem az id8t, amit Jonathan

jelenlétében tolthettem, és nevettek rajtam, mert egyértelmiivé tettem, hogy



semmiféle romdnc nincsen kozottiink. Ez csak azt bizonyitotta a tdbbi lany
szemében, hogy nincsenek meg bennem a sziikséges néi eszkozok, melyekkel
fel lehet kelteni egy férfi érdeklédését. Pedig nem voltam jobb ndluk. Tud-
tam, hogy Jonathanben megvan a képesség, hogy elhamvasszon a figyelme
tiizével, ahogyan ldng a papirt. Egy linyt az isteni szerelem egyetlen pillanata
is tonkretehet. A kérdés csak az, hogy megéri-e?

Azt a kérdést is fel lehet tenni, hogy a szépségéért szerettem-e Jonathant,
amire a vdlaszom az, hogy ez értelmetlen kérdés, mert hatalmas és szokatlan
szépsége elidegenithetetlen része volt az egésznek. Csendes magabiztossdggal
ldtta el, amit egyesek akdr g8gds arrogancidnak is nevezhettek, és kénnyed,
lefegyverz8 modorral a szebbik nemmel szemben. Ha a bdjdval hivta fel
magdra a figyelmemet, nem fogok ezért elnézést kérni, ahogy azért sem,
hogy a magaménak nyilvdnitottam Jonathant. Ilyen szépséget ldtvin azon-
nal birtokba is akarja venni az ember; ez a végy hajt minden gytijtét. Es
ezzel nem voltam egyediil. Minden ember, aki megismerkedett Jonathannel,
megprobélta a birtokba venni. Ez volt az § dtka, és minden ember dtka, aki
szerette. Olyan volt, mint a napba szeretni bele: ragyogé és részegitd a koze-
lében lenni, de lehetetlen kisajdtitani. Reménytelen volt Jonathant szeretni,
de reménytelen volt nem szeretni is.

fgy tortént, hogy rdm széllt Jonathan dtka, hogy rabul estem rettenetes

vonzerejének, és mindketten szenvedésre lettiink kdrhoztatva.



Baritsdg bontakozott ki kézottiink — Jonathan kézott és koztem — gyermek-
korunkban. A vasdrnapi mise utdn mindig taldlkoztunk, és olyan térsadalmi
eseményeken is, mint az eskiivk és a temetések, amikor egyiitt sugdoléztunk
a gydszolok csoportjdnak peremén, vagy teljességgel felrigva az illend8séget
elkéboroltunk az erdébe, hogy minden figyelmiinkkel egymdsra koncent-
ralhassunk. Fejek ingtak elitél8en, és pdr nyelv kétségkiviil meg is szélt
benniinket, de a csalddunk semmit nem tett azért, hogy keresztbe tegyen
bardtsigunknak, legalabbis én nem vettem észre, hogy tettek volna barmit is.

Ekkortdjt kezdtem raébredni, hogy Jonathan maginyosabb, mint gon-
doltam. A tobbi fiti kevésbé kereste a tdrsasdgdt, mint hittem volna, és ami
Jonathant illeti, ha egy csoport fid mellénk gyfilt az eseményeken, 6 arrébb
ment. Emlékszem egy alkalomra, egy templomi 8sszejovetelre tavasszal, ami-
kor Jonathan egy mdsik dsvényre terelt, mert észrevette, hogy egy csapat fit
tart felénk. Nekem fogalmam sem volt, mire véljem, és pdr percnyi zaklatott
toprengés utdn gy dontottem, hogy rakérdezek.

— Miért erre akartdl jonni? — tudakoltam. — Mert szégyelled, ha velem
latnak?

Jonathan gtinyosan felhorkantott.

— Ne ostobdskodj, Lanny. Bérki ldthatja, hogy egyiitt sétdlunk.

Ez igaz volt, és megkonnyebbiiltem. De a kivdncsisigomat csak nem
birtam elnyomni.

— Akkor azért, mert nem szereted azokat a fidkat?



— Nem wutdlom ket — felelte Jonathan ingeriilten.

— Akkor miért. ..

Jonathan félbeszakitott.

— Miért faggatsz? Hidd el nekem: ez a fitkndl mésképp megy, Lanny, és
kész. — Megszapordzta a lépteit, és nekem meg kellett emelnem a szoknydmat,
hogy [épést tudjak tartani vele. Nem magyarazta el, hogy mi az a titokzatos
»ez’, amire céloz. Mi megy mdsképp a fiitknal vajon? Szinte minden, abbél
itélve legaldbbis, amit littam. A fitk jarhatnak iskoldba, ha a sziileik meg-
engedhetik maguknak a tandijat, mig a linyok csak annyi oktatdst kapnak,
amennyiben az anyjuk részesiti Sket: a varrds, takaritds és f6z¢és haztartdstandt,
és taldn egy kis olvasgatdst a Biblidbél. A fitik szérakozdsbdl is verekedhetnek
egymissal, futhatnak és fogdcskdzhatnak a hossza szoknydk békly6i nélkiil,
és lovagolhatnak. Igaz, 8k kapjdk a nehéz munkakat, és mindenféle készséget
el kell sajdtitaniuk — egyszer, mesélte Jonathan, az apja vele javittatta meg
a httShdzuk tetejét, kével és habarccsal, csak hogy beletanuljon egy kicsit
a kémiivességbe —, de az én nézeteim szerint a fitik élete sokkal szabadabb
volt. Erre itt van Jonathan, aki panaszkodik minderre.

— Azt kivinom, bdrcsak fid lennék — diinnydgtem teljesen kifulladva az
erbfeszitéstdl, hogy lépést tartsak vele.

— Ne kivind — nézett hétra Jonathan a vélla felett.

— Nem értem, mi...

Jonathan megpérdiilt.

— Akkor mi van a bdtydddal, Nevinnel? O nem kedvel engem, ugye? —
Débbenten megdlltam. Nem. Nevin nem kedvelte Jonathant, amiéta csak az
eszemet tudom, ki nem dllja. Eszembe jutott a verekedésiik, amikor Nevin
az arcdra szdradt vérrel jott haza, és hogy apa titokban milyen biiszke volt rd.

— Szerinted miért utl engem a bdtyad? — faggatott Jonathan.

— Nem tudom.

— Soha nem adtam r4 okot, mégis utdl — folytatta Jonathan, és minden

erejére sziiksége volt ahhoz, hogy ne hallatsszon ki a hangjdbél a megbdn-



tottsdg. — Az osszes fitl utdl. Es a felnétrek koziil is néhdnyan. Tudom,
érzem. Ezért keriilom &ket, Lanny. — Jonathan mély levegdt vett, firadtan
a magyardzkoddstol.

— Tessék, most mér tudod — vetette oda foghegyrdl, majd elsietett, én
pedig débbenten bimultam utdna.

Egész héten azon gondolkoztam, amit mondott. Megkérdezhettem volna
Nevint, hogy miért utdlja Jonathant, de ez csak olaj lett volna tizre; Nevin
sosem bardtkozott volna dssze Jonathannel, és én pontosan tudtam az okdt
az ellenszenvének. A bitydm szerint Jonathan biiszke és arrogdns, kérkedik
a csalddja vagyondval, kiilonleges bandsmédot vir el, és meg is kapja. En
mindenkinél jobban ismertem Jonathant — a csalddjdt leszimitva, de taldn
még a csalddjdndl is —, igy hdt tudtam, hogy mindez nem igaz, leszdmitva
taldn az utolsét, de azt nehezen lehet felréni Jonathannek, ha mésképp bannak
vele a tobbiek. S bar Nevin soha be nem ismerte volna, littam gy(ilolkdéd
tekintetében a vdgyat, hogy tonkretegye Jonathan szépségét, hogy nyomot
hagyjon azon a gyony6ri arcon, és porba stjtsa a vdros tidvoskéjét. A maga
mdédjan Nevin istennel akart szembeszallni, helyrehozni azt az igazsigtalan-
sdgot —amit isten mért rd szdndékosan —, hogy minden tekintetben Jonathan
drnyékaban kell élnie.

Ezért rohant el Jonathan, mert nem akarta megosztani velem a szégye-
nét, és mert taldn azt hitte, hogy amint megtudom a titkdt, elhagyom.
Milyen erésen ragaszkodunk félelmeinkhez gyermekkorunkban! Mintha
lenne bdrmilyen erd akdr a foldon, akdr az égben, amely megakaddlyoz-
hatta volna, hogy szeressem Jonathant. Ha bdrmi valtozott is, hdt csak
annyi, hogy észrevettem, neki is vannak ellenségei és hdtraltatéi, hogy 6t
is folyamatosan megitélik, és szitksége van rdm. En voltam az egyetlen
bardtja, akivel igazdn szabad lehetett. Rdaddsul a dolog forditva is miks-
dote: Jonathan volt az egyetlen, aki mellett Ggy éreztem, hogy szdmitok.
Magaménak tudhattam a legnépszer(ibb, legbefolydsosabb fid figyelmét
a vdrosban, ami nem kis dolog egy ldnynak, akit a tdrsai gyakorlatilag



levegének néztek. Mi is akadélyozhatott volna meg abban, hogy még
jobban beleszeressek?

Es ezt tudtdra is adtam Jonathannek a kévetkezd vasirnapon, amikor
odamentem hozzd, és a karjédba fontam a sajétomat.

— A bdtydm egy bolond. — Csak ennyit mondtam, majd sz6 nélkiil tovibb-
sétaltunk.

Az egyetlen dolog, amit nem vontam vissza a templomi dsszejovetelen
lefolyt beszélgetésiinkbdl, az volt, hogy szivesebben sziilettem volna fiinak.
Ezt tovébbra is igy gondoltam. Igy neveltek otthon, és ilyen tdrsadalmi
szabdlyok szerint éltek a ldnyok: a mi életiink nem olyan értékes, mint a
fiaké, és a jovénk sem lesz kiilondsképpen jelentdségteljes. Példdul Nevin
fogja 6rokolni a farmot a sziileinktdl, de ha nem lesz olyan a természete
vagy a kedve, hogy marhdkat tenyésszen, akkor bedllhat inaskodni egy
kovics mellé vagy St. Andrew-hoz favdgénak — neki tehdt volt vélasztisi
lehetdsége, még ha korldtozott is. Nekem néként sokkal kevesebb lehetd-
ségem maradt: férjhez mehetek és vezethetem a sajét hdztartdsomat, otthon
maradhatok segiteni a sziileimnek, vagy szolgaléként dolgozhatok valaki
miésnak az otthondban. Ha Nevin valami oknél fogva lemond a farmrdl,
akkor a sziileim valészintleg valamelyik linyuk férjére hagyjdk, de az is a férj
kivdnsdgdtdl fiigg majd. Egy jé férj figyelembe veszi a felesége kivdnsdgait,
de nem mindegyik tesz igy.

A misik ok — és nézeteim szerint ez a fontosabb — az volt, hogy ha fid
lennék, sokkal konnyebb lenne bardtkoznom Jonathannel. Mennyi mindent
csindlhatndnk egyiitt, ha fid lennék! Lovagolhatndnk, és gardeddm nélkiil
kalandozhatndnk az erdében. Rengeteg id6t tolthetnénk egymads tdrsasdga-
ban anélkiil, hogy barki felhtiznd a szemoldokét, vagy megjegyzéseket tenne.
A bardtsigunk egyszer(i és hétkoznapi lenne, senki észre sem venné, és
haladhatna nyugodtan a maga ttjdn.

Visszanézve most mdr értem, hogy a kamaszkor nehéz idészak volt a

szdmomra, de szép lassan felnSttem. Voltak dolgok, amiket szerettem volna



Jonathantdl, de nem tudtam nevet adni ezeknek a kivdnsigoknak. S bér
kozel voltam hozzd, olyan médon szerettem volna kézel lenni hozzd, amit
akkor még nem értettem. Littam, hogyan néz a t6bbi ldnyra, hogy velitk
miésképp viselkedik, mint velem, és azt hittem, belehalok a féltékenységbe.
Jonathan legfébb vonzereje az volt, hogy tdrsasigiban az ember tigy érezhette,
6 a vildg kozepe. Amikor a szeme, az a feneketlen, sotét szempdr megpihent
az arcomon, az olyan volt, mintha Jonathan egyes-egyediil csak értem lett
volna ott. Lehet, hogy mindez csupdn illazié volt, vagy egyszertien a Jonathan
kisajdtitdsa feletti 6rom. Az eredmény mindenesetre ugyanaz: ha Jonathan
megvonja a figyelmét, az olyan, mintha a nap felhd mégé bujna, és metszén
hideg szél fijnd az ember hatdt. Ilyenkor csak arra vagyunk, hogy Jonathan
visszaj6jjon, és ismét fiirdézni lehessen a figyelmében.

Es & évrél évre véltozott. Amikor elengedte magdt mellettem, olyan oldaldt
is megldttam, amit kordbban nem vettem észre. Kegyetlenkedni is tudott, kii-
16n6sen, ha agy gondolta, hogy nem ldtjak nék. Idénként olyan faragatlanul
viselkedett, mint a favigok, akiket az apja alkalmazott, olyan durvén beszélta
n6ékrél, mintha az intimitdsnak mdr minden fajtdjdval megismerkedett volna.
Késébb megtudtam, hogy tizenhat éves kordra mar elcsébitottdk, és utdna 8
is elcsdbitott mdsokat, kivéve a részét (ardnylag fiatalon) a biinos szeret6knek
ebbdl a titkos kering8jébdl St. Andrew-ban, abbdl a vilighdl, amely rejtve
marad annak, aki nem keresi. De ezek olyan titkok voltak, amiket nem volt
képes megosztani velem.

Csak annyit tudok, hogy egyre nétt az éhségem Jonathan irdnt, és néha
gy éreztem, hogy mdr nem is tudok uralkodni rajta. Volt valami a pardzs-
16 tekintetében, a félmosolydban meg abban, ahogyan végigsimitotta egy
fiatal nd ingujjdt, amikor azt hitte, hogy senki nem ldtja, amitdl én is ugy
akartam rd nézni és Ugy akartam megsimogatni. Azt akartam, hogy velem
is durva legyen, olyan durva, mint azok a dolgok, amiket a nékrél mondott
mindig a hdtuk mogott. Most mdr tudom, hogy magdnyos és dsszezava-
rodott fiatal ldny voltam, aki intimitdsra és fizikai szenvedélyre vigyott, és



hogy tudatlansigom lett romldsom eszkoze. Oriilt végy tombolt bennem,
hogy szeressenek. Nem hibdztathatom egyediil Jonathant. Gyakran magunk

visszitk magunkat a romldsba.



Aroostock Megyei Korhdz, napjainkban

Fiist bodorodik a limpafényben a vizsgdléban. Mér kioldottdk a csuklé-
szijakat, és a rab a horddgyon il, akdr egy székben, az ujjai kozott cigaretta
pardzslik. Két filterig égett csikk hever egy dgytdl fenekén a kozottiik 1évé
horddgyon. Luke hdtradél a székében és kohog, a torkdt kaparja a fiist, a feje
pedig mintha vattdval lenne kitomve, mint aki egész éjjel narkézot.

Kopogis hangzik fel az ajtén, és Luke azonnal talpra pattan, mert tudja,
hogy ez a kérhdzi alkalmazottak szdmdra el8irt kopogtatds, miel8tt belépné-
nek egy vizsgiloba. Az ajté elé 4ll, és csak résnyire hagyja kinyilni.

Judy hideg tekintete végigméri.

— A halottashdzbdl telefondltak. Most ért oda a holttest. Joe azt akarja,
hogy hivja fel az orvosszakértét.

— Mir késé. Mondja meg Joe-nak, hogy nincs ok arra, hogy orvos szakértét
hivjunk. Ez vérhat reggelig.

Az dpolénd dsszefonja a karjdt.

— Arra is megkért, hogy érdeklédjek a rab fel8l. Menetkész, vagy nem?

Ez csapda, ébred rd Luke. O mindig becsiiletes embernek tartotta ma-
gdt, most mégsem bir belenyugodni abba, hogy elengedje a linyt, egyelére
semmiképpen.

— Nem, még nem viheti el.

Judy olyan meredten nézi, hogy Luke tgy érzi, mintha dthatolna rajta a
tekintete.



— Miért nem? Egy karcolds sincs rajta.

Luke valami épkézldb kifogdst keres.

— Felizgatta magdt. Be kellett nyugtatéznom. Figyelem, hogy nem rea-
gil-e rosszul a nyugtatéra. — Az dpolénd hangosan felséhajt, mintha arra
gyanakodna, hogy Luke valami gusztustalansdgot miivel az eszméletlen lany
testével. — Hagyjdl békén, Judy. Mondd meg Joe-nak, hogy felhivom, ha a
lany allapota stabilizélédott.

Azzal Luke az 4polénd arcdba csukja az ajtdt.

Lanny a hamut tologatja az dgytdlban az égé cigarettdjdval, szdindékosan
keriilve Luke tekintetét.

— Jonathan itt van. Most mdr ismeri a trténetet — mondja, majd az ajté
felé bok a fejével. — Menjen le a halottashdzba. Nézze meg a sajét szemével.

Luke zavartan fészkelédik a széken.

— Széval van egy halott férfi a halottashdzban... Ez csak annyit bizonyit,
hogy maga tényleg megolt valakit ma éjjel.

— Nem, van valami mds is. Hadd mutassam meg. — A ldny felhtzza a
kérhdzi hdléing révid ujjét, és lathatéva vélik egy rajz a felkarja belsé olda-
lan. Luke kozelebb hajol, hogy jobban megnézze magdnak. Egy tetovéldst
lat fekete tintdval, egy pajzs korvonaldt, benne egy gyikszer(i alakkal. — Ez
ott van Jonathan karjén is.

— Ugyanez a tetovilds?

— Nem - feleli a ldny, végigsimitva a tetovéldson a hiivelykujjival. — De
ugyanekkora, és ugyanaz a személy készitette, igyhogy hasonlé lesz. Az 6vé
gy néz ki, mint két egymast keriilgetd tistokos, kinyujtott farokkal.

— Es az mit jelent? Az tistokosok? — kérdezi Luke.

— Atkozott legyek, ha tudom — feleli a ldny, a hédléinget és az dgynemiit
igazgatva. — Csak nézze meg Jonathant, aztin mondja, hogy nem hisz nekem.

Miutdn ismét lekotozi a liny kezét — nem tdl hatékonyan —, Luke Findley
feldll a hokedlirdl. Kisétal a leng@ajtén, de eldtte kinéz, hogy meggy6z6djon

arrdl, senki nem ldtja majd tévozdsdt. A kérhdz még mindig sotét és csendes,



halviny mozgdsok csak a tdvoli fényticsékban ldthaték, melyek az dpoléi
dllomdst vildgitjak meg. Luke cipdje nyikorog a tiszta linsleumpadlén, mi-
kozben tulajdonosa lesiet a 1épcsdn, észak felé tartva egy pincefolyosén,
amely a halottashdzba vezet.

Az idegei egész tton ki vannak hegyezve. Ha valaki megdllitand, és meg-
kérdezné, hogy mit keres itt, és miért megy a halottashdzba, azt mondani
neki, hogy... iires az agya. Luke soha nem hazudott valami j6l. Alapveten
szinte és becsiiletes embernek tartja magdt. Ennek ellenére azért egyezett
bele a rab kiilonos kérésébe, mert egyszer(ien kivdncsi, hogy a halott tény-
leg a leggyonyor(ibb férfi-e a vildgon, ahogy arra is, vajon hogyan néz ki a
leggyonyoriibb férfi.

Benyit a halottashdz stlyos leng8ajtajdn. Luke zenét hall — az éjszakai
tigyeletes, egy fiatal, Marcus nev(i férfi hallgatja a rddiét —, de senkit nem
ldt odabent. Marcus asztaldn ldtszanak a jelenlét nyomai (élénken vildgité
lampa, szétdobdlt papirok, rigégumipapir, egy kupak nélkiili toll), de Marcus
sehol sincs.

A halottashdz kicsi, a vdroska szerény kévetelményeinek megfeleléen.
Hétrébb van egy vizsgdldszoba, de a halottakat négy hitote rekeszben tart-
jk a falban, kozvetleniil a bejarat mellett. Luke vesz egy mély levegét, és az
egyik zdr utdn nyul, amely nagy és nehéz, mint a régimédi hitdkocsik zdrja.

Az els§ rekeszben egy iddés néi holttestet taldl, szimdra ismeretlent, ami
azt jelenti, hogy a né valdszintleg egy tivolabbi vdrosbdl szérmazott. Ala-
csony, kopcos termetérdl és &sz hajérdl Luke-nak az anyja jut eszébe, és egy
pillanatra ismét beugrik neki az utolsé beszélgetésiik. Luke az dgya mellett
tilt az intenziv osztdlyon, mikdzben az anyja tiveges tekintete az 6 irdnydban
keresgélt, a keze pedig Luke kezében keresett vigaszt. — Sajndlom, hogy haza
kellett jonnéd, hogy gondoskodj rélunk — mondta Luke-nak az anyja, aki
soha életében nem kért még bocsdnatot, mert soha nem tett olyasmit, amiért
szabadkoznia kellett volna. — Lehet, hogy til sokdig maradtunk a farmon.
De az apdd nem volt hajlandé feladni... — Luke anyja elhallgatott, képtelen



volt eldrulni makacs, 6reg férjét, aki még a haldla reggelén is kisintikalt a
pajtdba, hogy megfejje a teheneket. — Sajndlom, hogy tonkrement miatta a
hazassigod...

Luke emlékszik, hogy megprébélta elmagyardzni: a hdzassiga mdr jéval
azel6tt szétesett, hogy a csalddjéc St. Andrew-ba koltoztette volna, de az
anyja hallani sem akart errél. — Te nem akartdl St. Andrew-ban maradni,
mir egészen kicsi korodban megmondtad. Nem tudsz itt boldog lenni. Ha
nekem végem, menj el. Keress magadnak egy uj életet. — Azzal Luke anyja
sirva fakadt, majd a fia kezét szorongatva pdr 6rdval késébb belecsusszant
az 6ntudatlansdgba.

Beletelik pér pillanatba, amig Luke rdébred, hogy a rekesz még mindig
nyitva van, és olyan régéta dll ott, hogy a mellkasa is jeges kezd lenni. Mintha
az anyja hangjdt halland a fejében. Megborzong a gondolattél, és visszacstisz-
tatja a tdlcdt a rekeszbe, majd pdr pillanatig még dcsorog, amig eszébe nem
jut, miért is jott eredetileg a halottashdzba.

A misodik rekeszben egy fekete hullazsakort taldl, és az er6lkddéstdl nyog-
décselve kihtzza a télcdt. A cipzdr szakadé hangot ad, mikozben lehtzza,
mint amikor tépdzdrat rdnt szét az ember.

Luke kinyitja a zsdkot, és a tartalmdra mered. Sok halottat ldtott mdr élete
sordn, és a haldl nem szokta megszépiteni az embereket. Attdl fiigg8en, hogy
miben hal meg, az elhunyt felpuffadhat. Véraldfutisok és elszinezédések lehet-
nek rajta, sdpadttd és kékké vdlhat. Az arcvondsokbdl osszetéveszthetetleniil
hidnyzik az élet. A férfi arca majdnem fehér, és sotét, nedves levéldarabok
pettyezik. Fekete haja a homlokdra tapad, a szeme csukva van. Nem szdmit.
Luke egész éjjel képes lenne bamulni. A férfi gyony6r(i, még haldliban is.
Lélegzetelallitdan, fdjdalmasan szépséges.

Luke éppen vissza akarja tolni a tepsit a falba, amikor eszébe jut a tetovals.
El8szor dtnéz a vdlla felett, ellendrizni Marcust, majd sietve tovdbb nyitja a
zsdkot, és dtrendezi a halott férfi ruhdjdt, hogy a felkarjdhoz férjen. Es ott is

van, ahogy Lanny megjésolta, két egymdsba gabalyodé iistokos ellenkezd



irdnyba hiiz6dé farokkal, méretiikben és hazilag késziilt jellegiikben is ha-
sonlitanak a linyéhoz.

Mikozben visszafelé is megteszi az utat az iires folyos6kon 4t a balesetibe,
Luke a kusza gondolataival kiiszkddik, legnagyobbrészt kérdésekkel. Olya-
nok, mint az anyag és az antianyag kioltjdk egymadst: két igazsdg, amely nem
létezhet egyszerre. Amit Luke ldtott a balesetiben, amikor a ldiny megvigta
magat: az nem torténhetett meg, és mégis megtortént. Luke megérintette a
helyet a ldny testén a vigds elStt és a vigds utdn is, gyhogy pontosan tudja,
nem volt benne szemfényvesztés. De amit ldtott, az nem torténhetett meg,
gy semmiképpen, ahogyan l4tta.

Kivéve, persze, ha a ldny igazat mond. Rdaddsul van egy joképti férfi a
halottashdzban, és ott vannak a tetovéldsok... Luke tgy érzi, hogy meg kell
hallgatnia a ldnyt, a véltozatossdg kedvéért hagynia kell magdt. De makacs,
mert 6 a tudomdnyos megkézelités hive; nem fog mindent elvetni, amirdl
tudja, hogy tény. Viszont kivincsian vérja a tobbit.

Az orvos berobban a vizsgilészobdba — az energia és az idegesség gy
csapkodnak a mellkaséban, mint szentjdnosbogarak a beféttestivegben —, és
a rabot ott taldlja a horddgyon gubbasztva, a limpa fénycsévdjiban, kavargd
fustben. Olyan, mint egy bukott angyal, gondolja Luke, akinek lemetszették
a szarnyait.

Lanny mohén pillant rd.

— Széval, ldtta? Nem olyan, mint meséltem?

Luke bélint. Az ilyesfajta szépség 6Gnmagdban is narkotikum. Megd6rzsoli
az arcét, és mély levegdt vesz.

— Széval most mdr érti — folytatja Lanny komoly hangon. — Ha hisz ne-
kem, Luke, akkor segitsen. Oldozzon ki — mondja, és megemeli a kezét, médr
ameddig a szijak engedik, édes gyermekarcit a doktorra emelve. — Segitenie

kell nekem megszokni.



