
„Katsu magával ragadó regénye egyszerûen letehetetlen.”
Booklist

„Alkímia és szerelem robbanékony elegyet alkot Katsu sodró lendületû elsô regényében,
ahol a történet hol a múltba repít minket, hol pedig vissza a jelenbe.”

Publishers Weekly

„A Halhatatlan ijesztôen lebilincselô történet a legemberibb szörnyetegekrôl:
a vágyról és a megszállottságról. Hátborzongató és letehetetlen.”

Keith Donohue, a The Stolen Child szerzôje

„Alma Katsu regénye a halhatatlan szerelemrôl és az örök megszállottságról
az elsô oldaltól levett a lábamról. Elegáns prózájával, izgalmas történetével

és a lapjait benépesítô szereplôkkel a Halhatatlan lebilincselô és gyönyörû olvasmány.
Ôrült, érzéki, letaglózó szerelmi történet, amit csak ajánlani tudok.

Ezt mindenkinek át kell élnie!”
Kresley Cole, New York Times sikerlistás szerzô

„Alma Katsu elsô regénye varázslatos utazásra viszi az olvasót az idôben.
Az elátkozott szerelem, árulás és megváltás érzéki regénye különleges és addiktív ínyencség.

Az elsô oldaltól kezdve élvezetes olvasmány.”
Danielle Trussoni, az Angelology – Az átok sikerszerzôje

„A Halhatatlan szexi és sötét romantikus regény.
Alma Katsu története az örök életrôl és viszonzatlan szerelemrôl több száz évet ölel át,

de soha nem kalandozik el a fô kérdéstôl:
Milyen árat vagyunk hajlandóak fizetni azért,

hogy teljes egészében birtokolhassunk valakit?”
Alexi Zentner, a Touch szerzôje

„Évszázadokon átívelô epikus történet, amit képtelenség letenni. Csodálatos regény.”
Scott Westerfeld, a Csúfok szerzôje

„Alma Katsu hihetetlenül addiktív regénye az örök szerelemrôl
egyszerre brutális, szívbe markoló és megindító.

A Halhatatlan sötét, részletgazdag és elképesztôen jó olvasmány.”
Meg Waite Clayton, a The Wednesday Sisters szerzôje

„Hatalmas könyv! És a hatalmas alatt azt értem,
hogy minden képzeletet felülmúlóan hatalmas.

Mint A skarlát betût olvasni betépve egy hullámvasúton.
Elbûvölô, merész, húsba vágó és szívfacsaró. Alma Katsu regényének

gazdag történelmi háttere elôtt az örök szerelemrôl mesél,
paranormális lényekrôl és annak a fájdalomnak
a mélységérôl, amit a halhatatlanok szíve érez.”

Jamie Ford, a Hotel az Édes és Keserû út sarkán szerzôje

„Megújítja a mûfajt… és megint hihetetlenül intimmé varázsolja.”
Locus Magazine
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„Az elején fogom kezdeni, mert az logikus, és az 
emlékezetembe véstem, nem akartam, hogy elvesszen 
az utazásaim során, belesüllyedjen az idő végtelen 
folyamába.
Az első tiszta, eleven emlékem Jonathan St. Andrew-
ról egy derült vasárnap délelőttön rögzült a temp-
lomban. Tökéletes bizonyossággal tudtam tizenkét 
évesen, hogy tiszta szívemből szeretem Jonathant, és 
ha nem vele élhetem le az életem, akkor akár meg 
is halhatok.”

Férjemnek, Bruce-nak





A SZERZŐ ELŐSZAVA

Mivel ez a regény a fantázia műve, úgy gondolom, az olvasói nem fognak 
pontos történelmi hűséget várni tőle, de van valami, amit meg kell említe-
nem. Maine államban nincsen olyan város, hogy St. Andrew, ám ha az olvasó 
megpróbálja a szövegben szereplő nyomok alapján behatárolni a helyet, ahol 
ez a fiktív település létezhetne, akkor arra fog jutni, hogy nagyjából ott lenne, 
ahol ma Allagash városa áll. Az igazat megvallva, Maine-nek ebbe a részébe 
nem érkeztek telepesek egészen az 1860-as évekig. Madawaska Nova Scotia-i 
városát viszont nem sokkal messzebb már 1785-ben megalapították, úgyhogy 
nem éreztem nagy történelmi csúsztatásnak a fiktív tényt, hogy Charles St. 
Andrew nagyjából ebben az időben alapította előretolt helyőrségét.
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EGY

Átkozott fagyos hideg. Luke Findley lehelete ott lóg a levegőben szilárdan, der-
medt méhkas alakúan, megfosztva minden oxigéntől. Keze súlyos a kormányke-
réken; Luke még álomittas, nem ébredt időben ahhoz, hogy beérjen a kórházba 
az éjszakai műszak kezdetére. A hóborította rétek az út két oldalán kísérteties 
kék síkságok a holdfényben, olyan kékek, mint a kihűléstől megfagyni készülő 
ajkak. A mély hó minden nyomot elfed, az osonások és a peckes séták nyomát 
is, melyek keresztül-kasul szokták szelni a réteket, és olyan megnyugtató tőlük 
a föld. Luke gyakran töprengett el azon, vajon miért maradnak a szomszédai 
itt, Maine legészakibb csücskében. Magányos és fagyos vidék ez, kemény hely 
a földműveléshez. Az év felében a tél uralkodik, a hó felhalmozódik az ablak-
párkányokon, és komoly, harapós hideg korbácsolja az üres krumpliföldeket.

Időnként valaki keményre fagy, és mivel Luke orvos, többet is látott 
már közülük. Egy részeg – márpedig belőlük nincs hiány St. Andrew-ban 
– elalszik egy hóbuckán, és reggelre emberjégkrém lesz belőle. Vagy egy 
fiú, miközben az Allagash folyón korcsolyázik, becsúszik a vékony jég alá. 
A holttestet néha csak Kanada felé félúton találják meg, a torkolatnál, ahol 
az Allagash a St. Andrew folyóval találkozik. Vagy egy vadász hóvakságot 
kap, és nem találja a kiutat a Nagy Északi Erdőségből, a holttestét ülő póz-
ban találják meg, amint a hátát egy tönknek veti, ölében pedig ott hever 
használ hatatlan fegyvere.

Az nem baleset volt, magyarázta undorodva a rendőrfőnök, Joe Duchesne 
Luke-nak, amikor bevitték a kórházba a vadász hulláját. Az Öreg Ollie 
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Ostergaard meg akart halni. De Luke gyanítja, hogy ha valóban így lett 
volna, akkor Ostergaard egyszerűen főbe lövi magát. A kihűlés lassú halál, 
rengeteg időt ad az embernek arra, hogy meggondolja magát.

Luke bekormányozza autóját egy üres parkolóhelyre az Aroostook Megyei 
Kórház előtt, leállítja a motort, és ismét megígéri magának, hogy itt hagyja 
végre St. Andrew-t. Már csak el kell adnia szüleinek a birtokát, és már mehet 
is, még ha nem is tudja még, hogy hová. Luke megszokásból sóhajt egyet, 
kirántja a kulcsot az indítóból, és elindul a baleseti ügyelet ajtaja felé.

A szolgálatban lévő ápolónő biccent Luke-nak, aki éppen a kesztyűjét 
húzza le. A férfi felakasztja kabátját az apró orvosi társalgóban, majd visz-
szatér a váróba. 

– Joe telefonált – mondja Judy. – Behoz egy rendzavarót, szeretné, ha 
megnézné. Bármelyik pillanatban itt lehet.

– Teherautós? – Ha bajkeverésről van szó, általában a fakitermelő cégek 
egyik alkalmazottja a ludas. Arról közismertek, hogy leisszák magukat, majd 
verekedést provokálnak a Blue Moonban.

– Nem. – Judy belemélyül a számítógépébe. A monitor fénye megcsillan 
bifokális szemüvegén.

Luke megköszörüli a torkát, hogy felhívja magára a figyelmét. 
– Akkor ki az? Valaki a környékről? – Luke-nak tele van már a hócipője 

szomszédai foltozgatásával. Úgy tűnik, csak a bunyósok, az iszákosok és a 
bajkeverők képesek elviselni ezt a buldogharapású várost.

Judy csípőre tett kézzel néz fel a monitorról. 
– Nem. Egy nő. És nem környékbeli.
Ez szokatlan. Nőt ritkán hoznak be a rendőrök, leszámítva, ha ők az 

áldozatok. Időnként behoznak egy környékbeli feleséget a férjével való cse-
tepaté után, vagy nyáron egy-egy turistanő túlságosan kirúg a hámból a Blue 
Moonban. De az évnek ebben a szakában nem járnak erre turisták.

Ez valami új lesz, ami megszínesíti aznapi műszakját. Luke megfog egy 
kórlapot. 
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– Rendben. Mi van még? – Fél füllel hallgatja, ahogy Judy felsorolja, mi 
minden történt az előző műszakban. Az este elég mozgalmas volt, de ilyenkor 
már, este tízkor, csend van. Luke visszamegy a társalgóba a rendőrfőnököt 
várni. Nem bírna elviselni egy újabb beszámolót Judytól lánya közelgő es-
küvőjének előkészületeiről, a végtelen szóáradatot a menyasszonyi ruhák, 
rendezvényszervezők és virágkötők áráról. Javasolja neki, hogy szökjenek meg, 
mondta egyszer Luke Judynak, mire az ápolónő úgy nézett rá, mintha azt 
vallotta volna be neki, hogy egy terrorista szervezet tagja. Egy lány esküvője a 
legfontosabb nap az életében, húzta fel az orrát Judy válaszul. Magának egyetlen 
romantikus porcikája sincsen. Nem csoda, hogy Tricia elvált magától. Luke már 
leszokott arról a válaszról, hogy nem Tricia vált el tőlem, hanem én tőle, mert 
úgysem figyelt rá soha senki.

Luke a viharvert kanapén ül a társalgóban, és egy sudokurejtvénnyel pró-
bálja elterelni a figyelmét. A rejtvény helyett azonban az esti autóútra gondol 
vissza, a kórház felé jövet: a házakra, melyeket elhagyott a kihalt úton, a 
magányos fényekre az éjszakában. Mit csinálnak az emberek, amikor hosszú 
órákra bekényszerülnek a házukba a téli estéken? Luke, a helyi orvos előtt 
nincsenek titkok. Ő az összes bűnt ismeri: ki veri a feleségét; kinek jár el a 
keze, ha a gyerekei csínytevéséről van szó; ki iszik és hajt bele a furgonjával 
egy hóbuckába; ki szenved krónikus depresszióban egy újabb rossz termés 
miatt és azért, mert nem rejt számára lehetőségeket a jövő. St. Andrew erdeje 
sűrű és sötét a titkoktól. Erről eszébe jut Luke-nak, miért is akar elmenni 
ebből a városból; elege van abból, hogy ismeri a titkaikat, ahogy abból is, 
hogy ők is az övét.

És ott volt persze még az a másik dolog is, ami mostanában mindig eszébe 
jut, ha belép a kórházba. Nem telt el még sok idő azóta, hogy meghalt az 
anyja, még élénken emlékszik a napra, amikor átköltöztették az eufemisz-
tikusan „hospice”-nak nevezett részlegbe, ahová azok a betegek kerülnek, 
akiket már nincs értelme a rehabilitációs központba helyezni, Fort Kentben. 
Az anyja szívműködése tíz százalék alá esett, minden egyes lélegzetvételért 
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meg kellett küzdenie, még oxigénmaszkban is. Aznap este egymagában ült 
ott vele, késő volt már, a többi látogató rég hazament. Amikor az anyja 
utoljára kapott szívgörcsöt, Luke fogta a kezét. Teljesen kimerült addigra, 
csak egy aprót moccant, majd ellazult a szorítása, és olyan csendesen ment 
el, ahogyan a nap ereszkedik bele alkonyatkor a sötétségbe. A betegmonitor 
szinte ugyanabban a pillanatban kezdett riasztani, amikor berohant az éjszakás 
nővér, de Luke gondolkodás nélkül lecsapta, és intett az ápolónőnek, hogy 
hagyja csak. Levette a fonendoszkópot a nyakából, és ellenőrizte az anyja 
pulzusát meg légzését. Az anyja meghalt.

Az ápolónő megkérdezte, hogy szeretne-e pár percre magára maradni, és ő 
igennel felelt. A hét legnagyobb részét az intenzív osztályon töltötte az anyja 
mellett, nem tudta felfogni, hogy most egyszerűen kisétálhat. Csak ült az ágya 
mellett a semmibe meredve, a holttestre semmiképpen, és megpróbálta kitalál-
ni, hogy mit tegyen ezután. Fel kell hívnia a rokonokat; azok mind farmerek, 
akik az ország déli részében élnek… Telefonálnia kell Lymon tiszteletesnek 
a katolikus templomba, ahová nem bírta magát rávenni, hogy eljárjon… 
Ki kell választania a koporsót… Olyan sok részlet volt, amiben döntenie 
kellett. Tudta, hogy mi a dolga, mert hét hónapja, amikor az apja halt meg, 
mindezen már átesett, de a gondolat is kimerítő volt, hogy még egyszer neki 
kell rugaszkodnia ugyanannak. Az ilyen pillanatokban hiányzott legjobban 
a felesége. Tricia, aki ápolónő, jó társnak bizonyult a nehéz időkben. Nem 
az a fajta, aki elveszíti a fejét, még a gyászos pillanatokban is gyakorlatias.

Nem ez volt a megfelelő pillanat arra, hogy keseregjen, bárcsak másképp 
alakultak volna a dolgok. Most egyedül van, és egyedül kell helytállnia. 
Belepirult a szégyenbe a tudattól, hogy az anyja azt szerette volna, ha ő és 
Tricia együtt maradnak, és attól, ahogyan kioktatta, amikor hagyta elmenni. 
Bűntudatában a halottra pillantott.

Az anyja szeme nyitva volt. Egy pillanattal korábban még le volt huny-
va. Érezte, hogy összeszorul a mellkasa a reménytől, noha tudta, hogy ez 
semmit nem jelent. Az idegeken végigfutó elektromos impulzus okozta, 
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miután szinapszisai felhagytak a tüzeléssel, mint ahogyan egy autó köpködi 
ki a benzingőz utolját, miután kifogy az üzemanyag. Kinyújtotta a kezét, és 
lezárta a szemhéját.

Azonban másodszor is felnyílt, mintha csak az anyja ébredezne. Luke 
majdnem hátraugrott, de sikerült uralkodnia rettegésén. Nem, nem a rette-
gésén – a meglepetésén. Felvette a fonendoszkópot, és az anyja fölé hajolt, 
hogy meghallgassa a mellkasát. Az néma volt, semmi vérmozgás az erekben, 
semmi reszelős légzés. Nem volt pulzus. Luke megnézte az óráját: tizenöt 
perc telt el azóta, hogy halottnak nyilvánította az anyját. Eleresztette az idős 
nő hideg kezét. Megesküdött volna, hogy az anyja visszanéz rá, és követi a 
tekintetével.

Ekkor az anyja keze felemelkedett a lepedőről. Kinyúlt feléje, tenyérrel 
felfelé, arra kérve, hogy fogja meg. Luke meg is tette, a nevén szólítva anyját, 
de amint megszorította a kezét, el is engedte. Hideg volt és élettelen. Luke 
öt lépéssel távolabb ment az ágytól, miközben a homlokát dörzsölve azon 
töprengett, hogy vajon hallucinált-e. Amikor megfordult, az anyja szeme 
csukva volt, a teste pedig mereven feküdt. Luke alig kapott levegőt, szíve a 
torkában dobogott.

Három napba telt, amíg képes volt egy másik orvossal beszélni a tör-
téntekről. Az öreg John Muellert választotta, egy pragmatikus háziorvost, 
akiről köztudott volt, hogy elléseknél is segédkezik. Mueller szkeptikusan 
nézett rá, mintha arra gyanakodna, hogy Luke esetleg ivott. Megmoccanó 
ujjak és lábujjak, igen, ilyesmi előfordul, mondta, de tizenöt perccel később? 
Muszkuloszkeletális mozdulatok? Mueller úgy meredt Luke-ra, mintha már 
az is szégyenre adna okot, hogy ilyesmiről egyáltalán beszélnek. Csak azért 
hiszed, hogy láttad, mert ezt akartad. Nem akartad, hogy meghaljon.

Luke tudta, hogy nem erről volt szó. De nem említette többé a dolgot, 
orvosok közt semmiképpen. Egyébként is, szerette volna tudni Mueller, mi 
jelentősége van ennek? Lehet, hogy a test megmozdult egy kicsit… azt hiszed, 
közölni akart veled valamit? Te hiszel ebben az élet-a-halál-után izében?
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Még most, négy hónappal később is beleborzong a gondolatba. Leteszi 
a sudokukönyvet a kisasztalra, és az ujjaival dolgozni kezd a koponyáján, 
hogy kimasszírozza belőle az értetlenséget. A társalgó ajtaja résnyire kinyílik. 
Judy az. 

– Joe most hajtott be az épület elé.
Luke kabát nélkül sétál ki, hogy a hideg pofonja felébressze. Végignézi, 

ahogy Duchesne egy nagy, fekete-fehérre festett egyterűben, az első ajtaján 
Maine állam címerével, a tetején meg egy visszafogottabb szirénával lepar-
kol a járdaszegély mellé. Luke kisfiú koruk óta ismeri Duchesne-t. Nem 
egy évfolyamra jártak, de egy iskolába, úgyhogy több mint húsz évig látta 
rendszeresen Duchesne keskeny, menyétszerű arcát a gombszemével, és az 
enyhén horgas orrával.

Luke kezét a hóna alá dugva figyeli, ahogy Duchesne kinyitja a hátsó 
ajtót, és benyúl a rab karjáért. Kíváncsi a rendbontóra. Nagydarab, férfias 
felépítésű, motoros nőt vár, vörös arcút, felhasadt ajkakkal, ehelyett meg-
lepve nézi a kis termetű, fiatal nőt. Mint egy kamasz lány. Karcsú és fiús, 
leszámítva csinos arcát és a rengeteg, aranyszőke, dugóhúzóként csavarodó 
fürtjét – egy kerub haját.

Miközben a nőt (vagy a lányt) nézi, Luke apró bizsergést érez, valami zúgni 
kezd a szeme mögött. A pulzusa felgyorsul, amit már-már felismerésnek lehet 
nevezni. Tudom, ki vagy, gondolta. Lehet, hogy a nevét nem tudja, de valami 
sokkal alapvetőbbet igen. Mi lehet az? Luke hunyorítani kezd, és alaposabban 
megszemléli. Nem, döbben rá, tévedett.

Miközben Duchesne a könyökénél fogva maga után húzza a nőt, akinek 
a keze rugalmas bilincsben van, egy második jármű is leparkol mellettük, 
és a rendőrfőnök-helyettes, Clay Henderson száll ki belőle. Átveszi a rab 
vezetését, és bekíséri a balesetire. Miközben elmennek mellette, Luke látja, 
hogy a nő inge nedves, fekete foltos, és a vas meg a só ismerős keverékétől 
bűzlik, a vér szagától.

Duchesne közelebb lép Luke-hoz, és a pár felé biccent. 
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– Így találtunk rá, amint a faszállító úton sétált Fort Kent felé.
– Kabát nélkül? – Kabát nélkül ebben a hidegben? Nem lehetett kint túl 

régóta.
– Igen. Figyelj, tudnom kell, hogy megsérült-e, vagy visszavihetem az 

őrsre és bezárhatom.
Luke mindig is gyanította, hogy Duchesne olyan rendőr, akinek eljár a keze; 

sok részeget látott már, akiket a fejükön duzzanattal vagy az arcukon véralá-
futással vittek be. Ez a lány, ez még szinte gyerek. Mi a csudát csinálhatott? 

– Miért van rabosítva? Mert nem visel kabátot ebben a hidegben?
Duchesne, aki nem szokott hozzá a gúnyolódáshoz, éles pillantást vetett 

Luke-ra. 
– Ez a lány gyilkos. Maga mesélte, hogy halálra késelt egy férfit, majd az 

erdőben hagyta a holttestét.
Luke végigcsinálja a vizsgálati protokollt a rabon, de alig tud gondolkozni 

a furcsa lüktetéstől a fejében. Belevilágít a szemébe egy apró zseblámpával, 
hogy megnézze, nem tágult-e ki a pupillája. Ez a legvilágosabb kék szem, 
amit valaha látott, mint két jégszilánk. A lány bőrének érintése nyirkos, a 
pulzusa alacsony, a légzése szaggatott.

– Nagyon sápadt – mondja Duchesne-nek, miután odébb mentek a hord-
ágytól, amihez a rabot bilincselték. – Ez jelentheti azt is, hogy cianotikus. 
Sokkos állapotban van.

– Vagyis megsérült? – kérdezi Duchesne szkeptikusan.
– Nem feltétlenül. Lehet, hogy lelki trauma érte. Egy vitától is előfordul-

hat. Vagy attól, hogy verekednie kellett a férfival, akit állítása szerint megölt. 
Honnan tudod, hogy nem önvédelem volt?

Duchesne a kezét a csípőjére téve méregeti a hordágyon lévő rabot, mintha 
pusztán a tekintetével képes lenne kihúzni belőle az igazat. Egyik lábáról a 
másikra helyezi a súlyát. 

– Semmit nem tudunk… Nem mondott valami sokat. Azt képes vagy 
megállapítani, hogy megsérült-e? Mert ha nem, akkor egyszerűen beviszem…
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– Le kell vennem az inget, lemosnom róla a vért…
– Láss neki, nem maradhatok itt egész éjjel. Boucher-t az erdőben hagytam, 

hogy keresse meg a hullát.
Az erdő még teliholdnál is sötét és hatalmas, és Luke tudja, hogy a he-

lyettesnek, Boucher-nak nem sok esélye van arra, hogy egyedül megtaláljon 
egy holttestet.

Luke a gumikesztyűje szélét húzogatja. 
– Akkor menj, és segíts Boucher-nak, amíg én elvégzem a vizsgálatot…
– Nem hagyhatok itt egy rabot.
– Az isten szerelmére – feleli Luke, miközben a nő felé int a fejével. – Ilyen 

állapotban senkit sem tudna lebirkózni, majd megszökni. De ha aggódsz 
miatta, hagyd itt Hendersont. – Mindketten Hendersont kezdik méregetni. 
A nagydarab helyettes egy pultnak támaszkodik, egy régi Sports Illustratedet 
lapozgatva a váróban, egy pohár kávéval a kezében. Olyan az alakja, mint 
egy rajzfilmmedvének, és láthatóan barátságosan unalmas. – Ő aztán nem 
lesz nagy segítség az erdőben. Semmi baj nem lesz – mondja Luke türelmet-
lenül, és elfordul a rendőrfőnöktől, mintha már le is zárták volna a kérdést. 
Érzi, ahogy Duchesne bizonytalan pillantása a hátába fúródik, hogy vajon 
vitatkozzon-e Luke-kal.

Majd a rendőrfőnök elcsoszog a nagy dupla ajtó irányába. 
– Maradj itt a rabbal! – kiabálja Hendersonnak, miközben a fejébe 

nyomja nehéz, szőrmével szegett sapkáját. – Én visszamegyek segíteni 
Boucher-nak. Az az idióta a két kezével és egy térképpel sem találná meg 
a saját seggét.

Luke és Judy a hordágyhoz szíjazott lányt látják el. Luke felemel egy ollót. 
– Le kell vágnom az ingét.
– Csak nyugodtan. Úgyis tönkrement már – feleli a lány lágy akcentussal, 

amit Luke nem tud hová tenni. Az ing láthatóan drága volt. Az a fajta ru-
hadarab, amit divatmagazinokban lát az ember, és amiben soha senkit nem 
lehetne rajtakapni St. Andrew-ban.
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– Maga nem idevalósi, ugye? – cseveg Luke, hogy szűnjön a feszültség.
A lány az arcát fürkészi, azt latolgatva, megbízhat-e benne, legalábbis 

Luke ezt feltételezi. 
– Ami azt illeti, itt születtem. De az már régen volt.
Luke felhorkant. 
– Magának lehet, hogy régen. Ha itt született volna, ismerném. Én egész 

életemben ezen a környéken éltem. Mi a neve?
A lány nem dől be a trükknek. 
– Maga nem ismer engem – jelenti ki határozottan.
Pár percig csak a nedves anyag hasadásának a hangja hallatszik, aminek 

az elvágása kemény munka, az olló apró csőre csigalassan halad az átázott 
szöveten. Miután végzett, Luke hátralép, hogy Judy lemosdathassa a lányt 
meleg vízbe áztatott nedves gézzel. A vérvörös csíkok leoldódnak, alattuk 
sápadt, vékony mellkas, egyetlen karcolás nélkül. Az ápolónő zajosan egy 
fémtálba dobja a csipeszeket, melyekkel a gézt tartotta, és kimasírozik a 
vizsgálóból, mintha végig tudta volna, hogy semmit nem találnak, és Luke 
ismét csak az inkompetenciáját bizonyította volna.

Luke elfordítja a tekintetét, miközben egy papírlepedővel takarja a lány 
csupasz felsőtestét.

– Megmondtam volna, hogy nem sérültem meg, ha kérdezi – suttogja 
a nő.

– De a rendőrfőnöknek nem mondta meg – feleli Luke, miközben egy 
széket húz maga alá.

– Nem. De magának elmondtam volna. Nincs egy cigarettája? Meghalok 
egy kis nikotinért.

– Sajnálom, nincs. Nem dohányzom – feleli Luke.
A lány ránéz, a jégkék szempár Luke arcát fürkészi. 
– Egy ideje már leszokott, de ismét elkezdte. Nem mintha hibáztatnám 

érte, azok után, amin keresztülment mostanában. De van pár cigaretta a 
köpenye zsebében, ha nem tévedek.
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Luke keze ösztönösen a zsebe felé vándorol, és érzi a zörgő cigarettapapír 
tapintását ott, ahová tette őket. Csak egy ügyes blöff volt, vagy a lány látta 
a cigarettákat zsebében?

És hogy értette azt, hogy azok után, amin keresztülment mostanában? Csak 
úgy tesz, mintha olvasna a gondolataiban, megpróbál utat találni a fejébe, 
mint bármelyik okos lány tenné, aki csávában találja magát. Luke arca tényleg 
zaklatott volt mostanában. Egyszerűen még nem találta meg a módját annak, 
hogy rendbe hozza az életét; a problémái összefüggenek, egymásra épülnek. 
Ki kell találnia, hogyan oldja meg őket.

– Az épületben nem szabad dohányozni, és amennyiben elfelejtette volna, 
magát egy hordágyhoz szíjazták. – Luke bekapcsolja a tollát, majd a kórlapért 
nyúl. – Ma éjjel egy kicsit kevesen vagyunk, úgyhogy nekem kell felírnom 
az adatait. Neve?

A lány idegenkedve bámulja a kórlapot. 
– Inkább nem mondanám meg.
– Miért? Szökevény? Ezért nem akarja megadni a nevét? – Luke a lányt 

fürkészi; a lány feszült, tartózkodó, de uralkodik magán. Luke találkozott 
már pácienssel, akinek köze volt baleseti haláleseményhez. Általában hisz-
térikusak szoktak lenni: sírnak, reszketnek, sikoltoznak. Ez a fiatal nő csak 
egy kicsit remeg a papírlepedő alatt, és idegesen rángatja a lábát, de Luke 
látja az arcán, hogy sokkos állapotban van.

És azt is érzi, hogy a lány kezd felengedni iránta; érzi kettejük között a 
bizsergést, mintha a lány beszélni akarna arról a rettenetes dologról, ami az 
erdőben történt. 

– Nem szeretné elmondani, hogy mi történt ma éjjel? – kérdezi Luke, 
miközben közelebb gurul a hordágyhoz. – Stoppolt? Talán felszedte valaki? 
Az a fickó az erdőben… Megtámadta, maga meg védekezett?

A lány felsóhajt, hátradől a párnán, és a mennyezetre mered. 
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– Semmi ilyesmiről nincsen szó. Ismertük egymást. Együtt jöttünk a 
városba. Ő… – mondja elfúló hangon – …ő csak megkért rá, hogy segítsek 
neki meghalni.

– Eutanázia? Eleve haldoklott? Rák? – Luke szkeptikus. Azok, akik meg akar-
ják ölni magukat, valami csendes és biztos módot szoktak választani; mérget, 
gyógyszert, egy álló autó motorját vagy egy hosszú kerti slagot. Nem azt kérik, 
hogy szúrják le őket. Ha ez az ismerős tényleg meg akart halni, akkor egysze-
rűen csak üldögélhetett volna a csillagok alatt egész éjjel, amíg meg nem fagy.

Luke a lányra pillant, aki reszket a papírlepedő alatt. 
– Hadd hozzak egy kórházi hálóinget és egy takarót magának. Biztosan 

fázik.
– Köszönöm – válaszolja a lány, lesütve a szemét.
Luke egy agyonmosott flanel hálóinggel tér vissza, aminek rózsaszín a sze-

gélye, illetve egy pufók akrilpárnával, világoskékkel. Kismamaszínek. Lenéz 
a lány kezére, amelyet műanyag szíjjal rögzítettek a hordágyhoz. 

– Egyenként fogom a kezét eloldani – mondja Luke, miközben kiszíjazza 
az egyik kezét, amely közelebb van a kisasztalhoz. Az asztalon orvosi műszerek 
hevernek; fogó, olló, szike.

A lány egy nyúl gyorsaságával veti rá magát a szikére, Luke-ra fogja vad 
tekintettel, az orrlyukai rózsaszínűek és reszketnek.

– Csak nyugi – mondja Luke, miközben felkel a székről, és hátrébb lép, 
kéznyújtásnyi távolságba. – Van egy rendőr a folyosón. Ha szólok neki, 
mindennek vége, tudja? Nem tud mindkettőnket legyőzni azzal a szikével. 
Úgyhogy tegye le szépen…

– Ne hívja be – mondja a lány, de a szikét nem teszi le. – Meg kell hall-
gatnia.

– Hallgatom. – A hordágy Luke és az ajtó között van. A lány simán el-
vághatja a szíjat a másik kezén, mielőtt Luke eléri az ajtót.
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– Szükségem van a segítségére. Nem hagyhatom, hogy letartóztassanak. 
Segítenie kell megszökni.

– Megszökni? – Luke hirtelen ráeszmél, hogy a fiatal nő megsebesítheti a 
szikével. Szégyelli magát, amiért nem volt résen, és hagyta, hogy meglepjék. 
– Elment az esze? Nem fogok segíteni magának megszökni.

– Idefigyeljen…
– Maga megölt valakit az éjjel. Ezt maga mondta.
– Nem gyilkosság volt. Meg akart halni. Már mondtam.
– És azért jött ide meghalni, mert ő is itt nőtt fel?
– Igen – feleli a lány egy kicsit megkönnyebbülten.
– Akkor árulja el, hogy ki volt az. Lehet, hogy ismerem…
A lány megrázza a fejét. 
– Már mondtam… mondtam, hogy nem ismer minket. Itt senki sem 

ismer minket.
– Ezt nem tudhatja biztosan. Lehet, hogy a rokonaik… – Luke makacssága 

mindig előtör, ha megharagszik.
– A családom nagyon-nagyon régen elment St. Andrew-ból. – A lány 

hangja fáradt. Majd hirtelen felcsattan. – Azt hiszi, hogy tudja, mi? Hát jó. Az 
én nevem McIlvrae. Ismeri ezt a nevet? A férfi pedig az erdőben St. An drew.

– St. Andrew, mint a város? – kérdezi Luke.
– Pontosan, mint a város – feleli a lány kárörvendően.
Luke érzi, hogy furcsa buborékok pukkannak szét a szeme mögött. Nem 

lehetne felismerésnek nevezni, de… Hol hallotta már a McIlvrae nevet? 
Tudja, hogy látta vagy hallotta már valahol, de a konkrét információt nem 
képes elérni.

– Ebben a városban nem volt St. Andrew legalább száz éve – mondja 
Luke tárgyilagosan, sértve érezve magát attól, hogy ennyire ostobának nézi 
a lány. – A polgárháború óta. Legalábbis én így tudom.

A lány feléje döf a szikével, hogy felhívja magára a figyelmét. 
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– Nézze, nem arról van szó, hogy veszélyes lennék. Ha segít megszöknöm, 
senki mást nem fogok bántani. – Úgy beszél Luke-hoz, mintha a férfi visel-
kedne ésszerűtlenül. – Hadd mutassak valamit.

Azzal minden figyelmeztetés nélkül maga felé fordítja a szikét, és belevág 
a saját mellkasába. Egy hosszú, széles vonal indul a bal melléről és fut le a 
bordáin a jobb melle alatt. Luke egy pillanatig dermedten áll, és nézi, ahogy 
a vörös vércsík kibontakozik a lány fehér bőrén. Vér szivárog a sebből, vörös 
szövet kezd kitüremkedni a nyílásból.

– Ó, te jó ég! – nyögi. Mi baja van ennek a lánynak? Megőrült? Valamiféle 
halálvágy ég benne? Luke magához tér a sokkos tehetetlenségből, és elindul 
a hordágy felé.

– Maradjon ott! – szól rá a lány magasra tartva a szikét. – Csak figyeljen. 
Nézzen.

Ekkor megemeli a mellét, mintha jobb rálátást akarna biztosítani a sebre, 
de Luke így is tökéletesen lát mindent, csak nem hisz a szemének. A vágás 
két fele egymás felé kúszik, mint egy növény indái, csatlakoznak és össze-
forrnak. A vágás már nem vérzik, kezd begyógyulni. Mindeközben a lány 
lélegzetvétele érdes, de fájdalomnak nem adja jelét.

Luke nem lehet biztos abban, hogy a lába a földön van. Végignézte a 
lehetetlent… A lehetetlent! Most mit kellene gondolnia? Megőrült, vagy 
álmodik az orvosi társalgó kanapéján szundikálva? Bármit is látott, az elméje 
nem hajlandó elfogadni, és kezd leállni.

– Mi az ördög… – mondja suttogásnál is halkabban. Ismét elkezdett 
levegőt venni, a mellkasa fel-alá emelkedik, az arca kivörösödik. Úgy érzi, 
mindjárt elhányja magát.

– Ne kiabáljon a rendőrnek. Esküszöm, megmagyarázom, csak ne kiabál-
jon segítségért, rendben?

Miközben Luke állva szédeleg, ráébred, hogy a baleseti osztály elnémult. 
Van itt egyáltalán bárki, aki meghallaná, ha segítségért kiabálna? Hol van 
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Judy, hol van a rendőr? Olyan, mintha Csipkerózsika tündérkeresztanyja 
tévedt volna be a részlegre és bocsátott volna rá bűbájt, amitől mindenki 
elaludt. A vizsgálóba vezető ajtón kívül sötét van, a fényerőt szokás szerint 
lejjebb vették az éjszakai műszakra. A szokásos neszek – egy televíziós mű-
sorban felhangzó távoli nevetés, az üdítőautomata fémes kattogása – mind 
elnémultak. Nem hallatszik a takarítógép zúgása, amely szorgosan dolgozza 
magát végig az üres folyosókon. Csak Luke van jelen és a páciense, meg a 
szél fojtott hangja, amint a kórház oldalát csapkodva próbál behatolni.

– Ez meg mi volt? Hogy csinálta? – kérdezi Luke képtelenül arra, hogy 
elnyomja a hangjában a rémületet. Visszarogy a székére, nehogy elessen. – 
Mi maga?

Ez az utolsó kérdés láthatóan olyan hatással van a lányra, mintha gyomor-
szájon vágták volna. Lehajtja a fejét, selymes, szőke tincsei eltakarják az arcát. 

– Ez… ez az egyetlen dolog, amit nem mondhatok el. Már nem tudom, 
hogy mi vagyok. Fogalmam sincs.

Ez lehetetlen. Ilyesmi nem szokott előfordulni. Erre nincs magyarázat. 
Mi lehet a lány, valami mutáns? Szintetikus, öngyógyító anyagokból? Vagy 
valamilyen szörnyeteg?

Pedig normálisnak tűnik, gondolja az orvos, miközben a szíve ismét verni 
kezd, és vér zakatol a fülében. A linóleumlapok hullámozni kezdenek a lába 
alatt.

– Azért jöttünk vissza, ő meg én, mert hiányzott nekünk a város. Tudtuk, 
hogy itt minden más lesz. Már senki nem maradt… de hiányzott mindaz, ami 
egykor itt volt – magyarázza a fiatal nő vágyakozva, elnézve az orvos mellett.

Az érzés, amely Luke-ot elfogta, amikor először meglátta a lányt, a bizser-
gés, a zúgás ott ível közöttük vékonyan és elektromosan. Luke tudni akarja. 

– Oké – mondja reszketve, és kezét az ölébe ejti. – Ez őrültség… de rajta. 
Hallgatom.

A lány mély levegőt vesz, és egy pillanatra lehunyja a szemét, mintha víz 
alá készülne bukni. Majd belekezd.
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KEttŐ
Maine területe, 1809

Az elején fogom kezdeni, mert az logikus, és az emlékezetembe véstem, nem 
akartam, hogy elvesszen az utazásaim során, belesüllyedjen az idő végtelen 
folyamába.

Az első tiszta, eleven emlékem Jonathan St. Andrew-ról egy derült vasár-
nap délelőttön rögzült a templomban. Ő a pad másik végénél ült a misén. 
Tizennégy éves volt, és már olyan magas, mint bármelyik férfi a faluban. 
Majdnem olyan magas, mint az apja, Charles, az az ember, aki megalapí-
totta kis településünket. Charles St. Andrew egykor jóképű dandárkapitány 
volt, úgy mesélték róla, de történetem idejére már középkorúvá érett, és egy 
patrícius pocakjával bírt.

Jonathan nem nagyon figyelt a misére, ahogy a gyülekezet többi tagja 
sem. A vasárnapi misénél bizton lehetett számítani arra, hogy órákig is eltart 
– akár nyolcig is, amennyiben a lelkész belelovalja magát az szónoklatba –, 
úgyhogy ki állíthatná magáról őszintén, hogy tényleg koncentrál a prédi-
kátor minden egyes szavára? Talán Jonathan anyja, Ruth, aki mellette ült a 
kopár, egyenes támlájú padon. Ő bostoni teológusok leszármazottja volt, és 
alaposan le szokta hordani Gilbert tiszteletes urat, ha úgy érezte, hogy nem 
volt elég szigorú a szentbeszéd. Lelkek forogtak kockán, és Ruth kétségkívül 
úgy érezte, hogy a lelkek ebben az elszigetelt, vadonbéli városban, messze 
a civilizáció befolyásától különösen nagy veszélyben forognak. De Gilbert 
nem volt fanatikus, és általában négy óránál meghúzta a határt. Úgyhogy 
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mindannyian tudtuk, hogy nemsokára szabadon engednek bennünket a 
gyönyörű délutáni napfénybe.

Jonathant nézni, ez volt a városbeli lányok egyik kedvenc szórakozása, de 
azon a konkrét vasárnapon Jonathan nézett valaki mást, és nem csinált titkot 
abból, hogy Tenebraes Poirier-t bámulja. El sem mozdult róla a tekintete jó 
tíz percig, ravasz, barna szeme Tenebraes szép kis arcára és hattyúnyakára 
szegeződött, de leginkább a keblére, amely minden lélegzetvételénél a fűzője 
vásznához nyomódott. Láthatóan nem számított neki, hogy Tenebraes több 
évvel idősebb nála, és hatéves kora óta Matthew Comstock jegyese.

Ez vajon szerelem? – töprengtem, miközben fentről figyeltem a karzatról, 
ahol apámmal ültünk a többi szegény család mellett. Azon a vasárnapon csak 
ketten voltunk apámmal, a családom másik részét a katolikus templomban 
tudva a városka túlsó végén, ahol anyám hitét gyakorolták, aki egy akkádiai 
közösségben nőtt fel északkeleten. Az alkaromon nyugtatva az arcomat in-
tenzíven figyeltem Jonathant, úgy, ahogyan csak egy szerelem sújtotta lány 
képes figyelni. Jonathanben egy pillanatra benne akadt a lélegzet, küszködve 
nyelt egyet, majd végül elfordította tekintetét Tenebraes-ről, aki láthatóan 
észre sem vette, milyen hatással van a város egyik kedvencére.

Ha Jonathan szerelmes Tenebraes-be, én akár le is vethetem magam a kar-
zatról, a város összes lakójának a szeme előtt. Mert tökéletes bizonyossággal 
tudtam már tizenkét évesen, hogy tiszta szívemből szeretem Jonathant, és ha 
nem vele élhetem le az életem, akár meg is halhatok. Az apám mellett ültem 
végig a misét, miközben a szívem a torkomban dobogott, és könnyek gyűltek 
a szemembe, noha azt mondogattam magamnak, hogy gyenge vagyok, ha 
hagyom magam ennyire befolyásolni valamitől, aminek valószínűleg semmi 
jelentősége.

Amikor véget ért a szentbeszéd, az apám, Kieran megfogta a kezem, és 
levezetett a lépcsőn, hogy csatlakozzunk szomszédainkhoz a mezőn. Ez volt 
a jutalom azért, hogy végigültük a misét: a lehetőség, hogy beszélgethetünk 
a szomszédainkkal, hogy egy kicsit lazíthatunk a hatnapi kemény munka 
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után. Sok ember számára ez volt az egyetlen lehetőség a társadalmi életre 
családjukon kívül, az egyetlen alkalom, hogy meghallgassák a legújabb híreket 
és az összes pletykát. Az apám mögött álltam, miközben pár szomszédunkkal 
beszélgetett, mögüle kukucskálva Jonathan után, és reménykedve abban, 
hogy nem Tenebraes-vel van. A lány a saját szülei mögött állt, egyedül, kő-
arccal meredve a tarkójukra. Egyértelműen látszott rajta, hogy menni akar, 
de ennyi erővel júliusi hóra is vágyhatott volna: a mise utáni összejövetelek 
legalább egy órán keresztül tartottak, vagy még tovább, ha olyan kellemes 
volt az időjárás, mint aznap, a kemény magot meg gyakorlatilag úgy kellett 
hazarángatni. Az apja duplán is le volt foglalva, sokan csak vasárnap jutottak 
a lehetőséghez, hogy bérlőjükkel beszélhessenek, és megpróbáljanak a sorsu-
kon javítani. Szegény Charles St. Andrew; csak sok évvel később jöttem rá, 
milyen terhet kellett elviselnie.

Honnan szedtem a bátorságot, hogy azt tegyem, amit végül tettem? 
Lehet, hogy az elkeseredés szülte az ötletet – és az elhatározás, hogy nem 
fogom Tenebraes miatt elveszíteni Jonathant –, hogy megszökjek az apám 
mellől. Amint megbizonyosodtam arról, hogy nem tűnt fel neki a hiá-
nyom, sietve átkeltem a gyepen, és Jonathan felé indultam, végigkígyózva 
a beszélgető felnőttek között. A koromhoz képest apró voltam, könnyen 
elrejtettek apám szeme elől a hölgyek hatalmas szoknyái, amíg oda nem 
értem Jonathan hez.

– Jonathan, Jonathan St. Andrew – mondtam, de a hangom helyett csak 
cincogást hallottam.

Az a gyönyörű, sötét szempár most rám és csakis énrám pillantott, amitől 
a szívem nagyot ugrott. 

– Igen? Mit akarsz?
Mit akartam? Most, hogy sikerült felhívnom magamra a figyelmét, fogal-

mam sem volt, hogy mit mondjak.
– Te a McIlvrae-k egyike vagy, igaz? – kérdezte Jonathan gyanakodva. – 

Nevin a bátyád.
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Az arcomat pír futotta el, ahogy eszembe jutott az incidens. Miért nem 
gondoltam erre, mielőtt idejöttem? Előző tavasszal Nevin csapdába csalta 
Jonathant a szatócs üzlete előtt, és vért fakasztott az orrából, mielőtt a 
felnőttek szétválasztották őket. Nevin mély gyűlöletet táplált Jonathan 
iránt, melynek okairól csak Nevin tudott. Az apám bocsánatot kért Charles 
St. Andrew-tól azért, amit semmi többnek nem véltek, mint olyasminek, 
amibe a vadabb fiúk rendszeresen belekeverednek, minden baljós felhang 
nélkül. Csak azt nem tudta egyik apa sem, hogy Nevin kétségkívül megölte 
volna Jonathant, ha lett volna rá lehetősége.

– Mit akarsz? Nevin trükközik már megint?
Csak pislogtam. 
– Én… én kérdezni szeretnék tőled valamit. – De nem beszélhettem ennyi 

felnőtt füle hallatára. Idő kérdése, hogy Jonathan szülei ráébredjenek, hogy 
egy lány keveredett közéjük, és csodálkozni fognak, hogy mi az ördögöt mű-
vel Kieran McIlvrae legidősebb leánya, mintha a McIlvrae gyerekek tényleg 
valami különös szándékot táplálnának a fiuk iránt.

Jonathan kezét a két tenyerem közé vettem. 
– Gyere velem. – Átvezettem a tömegen, vissza a templom üres hajójába, 

Jonathan pedig, valami oknál fogva, amit soha nem fogok megtudni, enge-
delmesen követett. Furcsa módon senkinek sem tűnt fel távozásunk, senki 
nem kiáltott fel, hogy megakadályozza, hogy kettesben elmenjünk. Senki 
nem csatlakozott hozzánk, hogy gardedámkodjon mellettünk. Olyan volt, 
mintha a sors is mellénk állt volna, hogy Jonathannel életünkben először 
kettesben maradhassunk.

Bementünk a ruhatárba, aminek hűvös palakövei és sötét sarkai voltak. 
A hangok kívül maradtak, csak mormogás és egy-egy szó sodródott be a 
beszélgetésekből. Jonathan zavartan fészkelődött.

– Szóval, mit akarsz mondani? – kérdezte a türelmetlenségtől éles hangon.
Tenebraes-ről akartam kérdezni. Végig akartam kérdezni az összes lányról 

a városban, hogy melyik tetszik neki, és elígérték-e már bárkinek. De nem 
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voltam rá képes; a kérdések elakadtak a torkomban, és könnybe lábadt tőlük 
a szemem.

Úgyhogy elkeseredésemben előrehajoltam, és a szájára tapasztottam az 
ajkaimat. Láttam, hogy meglepődik, és egy kicsit hátrahőkölt, mielőtt ösz-
szeszedte volna magát. Ám hirtelen valami váratlan dolgot tett: viszonozta 
a csókot. Felém hajolt, és az ajkaim után kapott a szájával. Erőteljes csók 
volt, éhes és esetlen, és sokkal több, mint amire számítottam. Még mielőtt 
lehetőségem lett volna megijedni, Jonathan a falhoz nyomott, száját még 
mindig az enyémen tartva, és szorosan hozzám simult. Egy nyögés szökött 
ki belőle, ez volt az első alkalom, hogy mástól hallottam a gyönyör hangját. 
Szó nélkül a kezemért nyúlt, és a nadrágjához húzta, én pedig éreztem, hogy 
megborzongok, miközben ismét felnyögött.

Elhúztam a kezem. Bizsergett. Még mindig éreztem keménységét a te-
nyeremben.

Jonathan zihált, megpróbált uralkodni magán, zavartan, amiért elhúzód-
tam tőle. 

– Nem ezt akartad? – kérdezte az arcomat tanulmányozva nem kis aggo-
dalommal. – Te csókoltál meg.

– Igen… – buktak ki belőlem a szavak. – Meg akartalak kérdezni… 
Tene… braes…

– Tenebraes? – Jonathan hátralépett, és lesimította a mellényét. – Mi van 
vele? Mit számít… – Egyszerre elhalt a hangja, talán mert ráébredt, hogy 
mise alatt figyelték. Megrázta a fejét, mintha Tenebraes Poirier gondolatát is 
ki akarná verni belőle. – És a te neved micsoda? Melyik McIlvrae lány vagy?

Nem hibáztattam, amiért bizonytalan; hárman voltunk. 
– Lanore – válaszoltam.
– Ez nem túl szép név, igaz? – felelte Jonathan, észre sem véve, hogy egy 

fiatal lány szívét minden apróság felsértheti. – Lannynek foglak hívni, ha 
nem bánod. Szóval, Lanny, tudd meg, hogy te egy nagyon romlott lány vagy. 
– Jonathan hangjában játékosság csendült, tudatván velem, hogy nem beszél 
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komolyan. – Soha senki nem mondta neked, hogy nem lenne szabad ilyen 
huncutul viselkedned a fiúkkal, különösen olyanokkal, akiket nem ismersz?

– De én ismerlek. Téged mindenki ismer – feleltem egy kicsit riadtan attól, 
hogy frivolnak gondol. Ő volt a város leggazdagabb emberének legidősebb fia, 
a fakitermelő vállalat tulajdonosáé, ami körül az egész település élete forgott. 
Mindenki tudta, hogy kicsoda Jonathan. – És… és azt hiszem, szeretlek. Egy 
napon a feleséged akarok lenni.

Jonathan gúnyosan megemelte a szemöldökét. 
– Az egy dolog, hogy tudod a nevemet, de mi a csudából gondolod, hogy 

ismersz engem? Hogyan adhatod nekem a szívedet? Egyáltalán nem ismersz, 
Lanny, ennek ellenére közlöd velem, hogy az enyém vagy. – Lesimította a ka-
bátját. – Vissza kellene mennünk, mielőtt valaki keresni kezdene minket. Az 
lenne a legjobb, ha nem látnának minket együtt, egyetértesz? Menj te előbb.

Egy másodpercig csak álltam döbbenten. Zavarban voltam, még mindig 
éreztem Jonathan vágyának a nyomait, a csókját és keménységének emlékét a 
tenyeremben. Az mindenesetre biztos, hogy félreértett; én nem ajánlkoztam 
fel neki. Azt jelentettem ki, hogy ő az enyém. 

– Rendben – feleltem, és minden bizonnyal kihallatszott a hangomból a 
csalódottság, mert Jonathan a legvonzóbb mosolyát vetette rám.

– Ne aggódj, Lanny. Hamarosan eljön a következő vasárnap, és mise után 
találkozunk, ígérem. Talán meg tudlak győzni, hogy csókolj meg még egyszer.

•

Meséljek magának Jonathanről, az én Jonathanemről, és akkor meg fogja 
érteni, hogy lehettem ennyire biztos a döntésemben? Ő volt Charles és Ruth 
St. Andrew elsőszülöttje, akik annyira örültek, hogy van végre egy fiuk, 
hogy ott helyben nevet adtak neki, és egy hónapon belül megkeresztelték, 
vakmerően ünnepelve olyan korban, amikor a legtöbb szülő nevet sem ad a 
gyermekének, amíg nem marad életben egy darabig, és nem bizonyítja, hogy 
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van esélye a felnövésre. Az apja hatalmas vendégséget rendezett, amikor Ruth 
még a gyermekágyat nyomta; mindenkit meghívott a városban egy puncsra 
és cukros teára, szilvás lepényre és melaszos süteményre; felfogadott egy 
akkádiai hegedűst, és olyan röviddel a fiú születése után csapott mulatságot 
és zenebonát, mintha csak a sátánt hívná ki maga ellen – gyere, próbáld csak 
elvenni a fiamat! Majd meglátod, mit kapsz érte!

Már a legelső naptól fogva nyilvánvaló volt, hogy Jonathan nem min-
dennapi gyerek: figyelemreméltóan okos volt, figyelemreméltóan erős, és 
mindenekfelett figyelemreméltóan szép. A nők lenyűgözve ültek a bölcsője 
mellett, könyörögtek, hogy megfoghassák egy kicsit, és úgy tehessenek, 
mintha a formás kis húscsomag és a fekete, kacskaringós hajkorona a sajátjuk 
lenne. Még a férfiaknak is, a legkeményebb favágóknak, akik St. Andrew-nak 
dolgoztak, ködös lett a tekintete, ha a baba közelébe kerültek.

Mire Jonathan megülte a tizenkettedik születésnapját, letagadni sem 
lehetett, hogy van benne valami természetfeletti, és éppen ennyire egy-
értelműnek látszott mindezt a szépségének betudni. Jonathan egy csoda 
volt. Maga a tökély. Ezt akkoriban nem sokakról lehetett elmondani; olyan 
kor volt, amikor az emberek rengeteg okból eltorzulhattak; himlőtől vagy 
balesettől, megégették magukat a kemencénél, szikárak lettek az alultáplált-
ságtól, harmincévesen fogatlanok, csámpásak egy rosszul összeforrt csont 
miatt, hegyesek, ragyásak, rühösek a higiénia hiánya miatt, és a mi erdeink 
környékén cson kák a fagyásoktól. De Jonathanen semmi hiba nem volt. 
Magasra nőtt, egye nesre és széles vállúra, éppen olyan fenségesre, mint a 
fák a birtokán. A bő re makulátlan volt, mint a tejszín. Egyenes, fekete haja 
fényes, mint a hol ló szárnya, a szeme pedig sötét és feneketlen, mint Allagash 
legmélyebb zu ga. Egyszerűen öröm volt ránézni.

Vajon áldás vagy átok egy olyan fiú a közösségben, mint Jonathan? Én azt 
mondom, minket, lányokat kell sajnálni; azt tekintetbe venni, milyen hatással 
lehet egy Jonathanhez hasonló fiú egy kis város leányaira, egy pici településen, 
ahol nem túl sok szórakozási lehetőség van, és lehetetlen elkerülni vele az 



AlmA KAtsu

34

érintkezést. Jonathan folyamatos és megkerülhetetlen kísértés volt. Mindig 
fennállt a lehetősége annak, hogy találkozik vele az ember, amikor kisétál 
a szatócsüzletből, vagy átlovagol a mezőn látszólag fontos feladat miatt, de 
igazából az ördög ügynökeként, hogy meggyengítse a tartózkodásunkat. Még 
csak jelen sem kellett lennie ahhoz, hogy uralja a gondolatainkat; ahogy a 
lánytestvéreivel vagy a barátnőivel ül az ember a kézimunka felett, az egyik 
suttogva elmeséli, mikor látta Jonathant utoljára, és onnantól másról sem 
lehet beszélni. Lehet, hogy nekünk is részünk volt saját megbűvöltetésünkben, 
mert a lányok képtelenek voltak nem áradozni róla, akár valami szokványos 
találkozás ürügyével (mondott neked valamit, akarták tudni a lányok; mit 
mondott?), akár pusztán azért, mert látták a városban, és még az olyan lé-
nyegtelen részletek is alaposan ki lettek tárgyalva, mint a mellénye színe. De 
amire igazából mindannyian gondoltunk, az az volt, ahogyan Jonathan szem-
telenül végigmért minket, ahogyan a szája sarka latolgatva felfelé húzódott, 
és ahogyan mindannyian meghaltunk volna azért, hogy a karjaiba vegyen 
minket, legalább egyszer az életben. És nem csak a fiatal lányok éreztek így 
iránta. Amikor elérte a tizenéves kort, a tizenötöt, tizenhatot, az összes többi 
férfi viharvertnek, durvának, túltápláltnak vagy véznának látszott mellette, és 
a jóasszonyok másképp kezdtek nézni Jonathanre. Már abból látni lehetett, 
ahogyan rámeredtek, a lázas tekintetükből, a kipirult arcukból, a beharapott 
ajkukból és az örök reményű gyors zihálásukból.

És volt benne valami veszélyes is, mert meg akartuk érinteni, mint a tüzes 
vasat. Az ember tudja, hogy elkerülhetetlen a sérülés, mégsem képes ellenállni 
neki. Muszáj kipróbálni. Az ember nem gondol azzal, amiről tudja, hogy be 
fog következni, az égett hús elviselhetetlen fájdalmával, a nyilalló harapással 
minden egyes alkalommal, amikor hozzáérnek a sebhez. Aztán a sebhellyel, 
amely az emberrel marad élete végéig. A szíven ejtett sebbel. A szerelemben 
edzett ember azonban már óvatosabb.

Egyszerre irigyeltek és nevettek ki; irigyelték tőlem az időt, amit Jonathan 
jelenlétében tölthettem, és nevettek rajtam, mert egyértelművé tettem, hogy 
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szemében, hogy nincsenek meg bennem a szükséges női eszközök, melyekkel 
fel lehet kelteni egy férfi érdeklődését. Pedig nem voltam jobb náluk. Tud-
tam, hogy Jonathanben megvan a képesség, hogy elhamvasszon a figyelme 
tüzével, ahogyan láng a papírt. Egy lányt az isteni szerelem egyetlen pillanata 
is tönkretehet. A kérdés csak az, hogy megéri-e?

Azt a kérdést is fel lehet tenni, hogy a szépségéért szerettem-e Jonathant, 
amire a válaszom az, hogy ez értelmetlen kérdés, mert hatalmas és szokatlan 
szépsége elidegeníthetetlen része volt az egésznek. Csendes magabiztossággal 
látta el, amit egyesek akár gőgös arroganciának is nevezhettek, és könnyed, 
lefegyverző modorral a szebbik nemmel szemben. Ha a bájával hívta fel 
magára a figyelmemet, nem fogok ezért elnézést kérni, ahogy azért sem, 
hogy a magaménak nyilvánítottam Jonathant. Ilyen szépséget látván azon-
nal birtokba is akarja venni az ember; ez a vágy hajt minden gyűjtőt. És 
ezzel nem voltam egyedül. Minden ember, aki megismerkedett Jonathannel, 
megpróbálta a birtokba venni. Ez volt az ő átka, és minden ember átka, aki 
szerette. Olyan volt, mint a napba szeretni bele: ragyogó és részegítő a köze-
lében lenni, de lehetetlen kisajátítani. Reménytelen volt Jonathant szeretni, 
de reménytelen volt nem szeretni is.

Így történt, hogy rám szállt Jonathan átka, hogy rabul estem rettenetes 
vonzerejének, és mindketten szenvedésre lettünk kárhoztatva.
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Barátság bontakozott ki közöttünk – Jonathan között és köztem – gyermek-
korunkban. A vasárnapi mise után mindig találkoztunk, és olyan társadalmi 
eseményeken is, mint az esküvők és a temetések, amikor együtt sugdolóztunk 
a gyászolók csoportjának peremén, vagy teljességgel felrúgva az illendőséget 
elkóboroltunk az erdőbe, hogy minden figyelmünkkel egymásra koncent-
rálhassunk. Fejek ingtak elítélően, és pár nyelv kétségkívül meg is szólt 
bennünket, de a családunk semmit nem tett azért, hogy keresztbe tegyen 
barátságunknak, legalábbis én nem vettem észre, hogy tettek volna bármit is.

Ekkortájt kezdtem ráébredni, hogy Jonathan magányosabb, mint gon-
doltam. A többi fiú kevésbé kereste a társaságát, mint hittem volna, és ami 
Jonathant illeti, ha egy csoport fiú mellénk gyűlt az eseményeken, ő arrébb 
ment. Emlékszem egy alkalomra, egy templomi összejövetelre tavasszal, ami-
kor Jonathan egy másik ösvényre terelt, mert észrevette, hogy egy csapat fiú 
tart felénk. Nekem fogalmam sem volt, mire véljem, és pár percnyi zaklatott 
töprengés után úgy döntöttem, hogy rákérdezek.

– Miért erre akartál jönni? – tudakoltam. – Mert szégyelled, ha velem 
látnak?

Jonathan gúnyosan felhorkantott. 
– Ne ostobáskodj, Lanny. Bárki láthatja, hogy együtt sétálunk.
Ez igaz volt, és megkönnyebbültem. De a kíváncsiságomat csak nem 

bírtam elnyomni. 
– Akkor azért, mert nem szereted azokat a fiúkat?
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– Nem utálom őket – felelte Jonathan ingerülten.
– Akkor miért…
Jonathan félbeszakított. 
– Miért faggatsz? Hidd el nekem: ez a fiúknál másképp megy, Lanny, és 

kész. – Megszaporázta a lépteit, és nekem meg kellett emelnem a szoknyámat, 
hogy lépést tudjak tartani vele. Nem magyarázta el, hogy mi az a titokzatos 
„ez”, amire céloz. Mi megy másképp a fiúknál vajon? Szinte minden, abból 
ítélve legalábbis, amit láttam. A fiúk járhatnak iskolába, ha a szüleik meg-
engedhetik maguknak a tandíjat, míg a lányok csak annyi oktatást kapnak, 
amennyiben az anyjuk részesíti őket: a varrás, takarítás és főzés háztartástanát, 
és talán egy kis olvasgatást a Bibliából. A fiúk szórakozásból is verekedhetnek 
egymással, futhatnak és fogócskázhatnak a hosszú szoknyák béklyói nélkül, 
és lovagolhatnak. Igaz, ők kapják a nehéz munkákat, és mindenféle készséget 
el kell sajátítaniuk – egyszer, mesélte Jonathan, az apja vele javíttatta meg 
a hűtőházuk tetejét, kővel és habarccsal, csak hogy beletanuljon egy kicsit 
a kőművességbe –, de az én nézeteim szerint a fiúk élete sokkal szabadabb 
volt. Erre itt van Jonathan, aki panaszkodik minderre.

– Azt kívánom, bárcsak fiú lennék – dünnyögtem teljesen kifulladva az 
erőfeszítéstől, hogy lépést tartsak vele.

– Ne kívánd – nézett hátra Jonathan a válla felett.
– Nem értem, mi…
Jonathan megpördült. 
– Akkor mi van a bátyáddal, Nevinnel? Ő nem kedvel engem, ugye? – 

Döbbenten megálltam. Nem. Nevin nem kedvelte Jonathant, amióta csak az 
eszemet tudom, ki nem állja. Eszembe jutott a verekedésük, amikor Nevin 
az arcára száradt vérrel jött haza, és hogy apa titokban milyen büszke volt rá.

– Szerinted miért utál engem a bátyád? – faggatott Jonathan.
– Nem tudom.
– Soha nem adtam rá okot, mégis utál – folytatta Jonathan, és minden 

erejére szüksége volt ahhoz, hogy ne hallatsszon ki a hangjából a megbán-
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tottság. – Az összes fiú utál. És a felnőttek közül is néhányan. Tudom, 
érzem. Ezért kerülöm őket, Lanny. – Jonathan mély levegőt vett, fáradtan 
a magyarázkodástól.

– Tessék, most már tudod – vetette oda foghegyről, majd elsietett, én 
pedig döbbenten bámultam utána.

Egész héten azon gondolkoztam, amit mondott. Megkérdezhettem volna 
Nevint, hogy miért utálja Jonathant, de ez csak olaj lett volna tűzre; Nevin 
sosem barátkozott volna össze Jonathannel, és én pontosan tudtam az okát 
az ellenszenvének. A bátyám szerint Jonathan büszke és arrogáns, kérkedik 
a családja vagyonával, különleges bánásmódot vár el, és meg is kapja. Én 
mindenkinél jobban ismertem Jonathant – a családját leszámítva, de talán 
még a családjánál is –, így hát tudtam, hogy mindez nem igaz, leszámítva 
talán az utolsót, de azt nehezen lehet felróni Jonathannek, ha másképp bánnak 
vele a többiek. S bár Nevin soha be nem ismerte volna, láttam gyűlölködő 
tekintetében a vágyat, hogy tönkretegye Jonathan szépségét, hogy nyomot 
hagyjon azon a gyönyörű arcon, és porba sújtsa a város üdvöskéjét. A maga 
módján Nevin istennel akart szembeszállni, helyrehozni azt az igazságtalan-
ságot – amit isten mért rá szándékosan –, hogy minden tekintetben Jonathan 
árnyékában kell élnie.

Ezért rohant el Jonathan, mert nem akarta megosztani velem a szégye-
nét, és mert talán azt hitte, hogy amint megtudom a titkát, elhagyom. 
Milyen erősen ragaszkodunk félelmeinkhez gyermekkorunkban! Mintha 
lenne bármilyen erő akár a földön, akár az égben, amely megakadályoz-
hatta volna, hogy szeressem Jonathant. Ha bármi változott is, hát csak 
annyi, hogy észrevettem, neki is vannak ellenségei és hátráltatói, hogy őt 
is folyamatosan megítélik, és szüksége van rám. Én voltam az egyetlen 
barátja, akivel igazán szabad lehetett. Ráadásul a dolog fordítva is műkö-
dött: Jonathan volt az egyetlen, aki mellett úgy éreztem, hogy számítok. 
Magaménak tudhattam a legnépszerűbb, legbefolyásosabb fiú figyelmét 
a városban, ami nem kis dolog egy lánynak, akit a társai gyakorlatilag 
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levegőnek néztek. Mi is akadályozhatott volna meg abban, hogy még 
jobban beleszeressek?

És ezt tudtára is adtam Jonathannek a következő vasárnapon, amikor 
odamentem hozzá, és a karjába fontam a sajátomat. 

– A bátyám egy bolond. – Csak ennyit mondtam, majd szó nélkül tovább-
sétáltunk.

Az egyetlen dolog, amit nem vontam vissza a templomi összejövetelen 
lefolyt beszélgetésünkből, az volt, hogy szívesebben születtem volna fiúnak. 
Ezt továbbra is így gondoltam. Így neveltek otthon, és ilyen társadalmi 
szabályok szerint éltek a lányok: a mi életünk nem olyan értékes, mint a 
fiúké, és a jövőnk sem lesz különösképpen jelentőségteljes. Például Nevin 
fogja örökölni a farmot a szüleinktől, de ha nem lesz olyan a természete 
vagy a kedve, hogy marhákat tenyésszen, akkor beállhat inaskodni egy 
kovács mellé vagy St. Andrew-hoz favágónak – neki tehát volt választási 
lehetősége, még ha korlátozott is. Nekem nőként sokkal kevesebb lehető-
ségem maradt: férjhez mehetek és vezethetem a saját háztartásomat, otthon 
maradhatok segíteni a szüleimnek, vagy szolgálóként dolgozhatok valaki 
másnak az otthonában. Ha Nevin valami oknál fogva lemond a farmról, 
akkor a szüleim valószínűleg valamelyik lányuk férjére hagyják, de az is a férj 
kívánságától függ majd. Egy jó férj figyelembe veszi a felesége kívánságait, 
de nem mindegyik tesz így.

A másik ok – és nézeteim szerint ez a fontosabb – az volt, hogy ha fiú 
lennék, sokkal könnyebb lenne barátkoznom Jonathannel. Mennyi mindent 
csinálhatnánk együtt, ha fiú lennék! Lovagolhatnánk, és gardedám nélkül 
kalandozhatnánk az erdőben. Rengeteg időt tölthetnénk egymás társaságá-
ban anélkül, hogy bárki felhúzná a szemöldökét, vagy megjegyzéseket tenne. 
A ba rátságunk egyszerű és hétköznapi lenne, senki észre sem venné, és 
haladhatna nyugodtan a maga útján.

Visszanézve most már értem, hogy a kamaszkor nehéz időszak volt a 
számomra, de szép lassan felnőttem. Voltak dolgok, amiket szerettem volna 
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Jonathantől, de nem tudtam nevet adni ezeknek a kívánságoknak. S bár 
közel voltam hozzá, olyan módon szerettem volna közel lenni hozzá, amit 
akkor még nem értettem. Láttam, hogyan néz a többi lányra, hogy velük 
másképp viselkedik, mint velem, és azt hittem, belehalok a féltékenységbe. 
Jonathan legfőbb vonzereje az volt, hogy társaságában az ember úgy érezhette, 
ő a világ közepe. Amikor a szeme, az a feneketlen, sötét szempár megpihent 
az arcomon, az olyan volt, mintha Jonathan egyes-egyedül csak értem lett 
volna ott. Lehet, hogy mindez csupán illúzió volt, vagy egyszerűen a Jonathan 
kisajátítása feletti öröm. Az eredmény mindenesetre ugyanaz: ha Jonathan 
megvonja a figyelmét, az olyan, mintha a nap felhő mögé bújna, és metszőn 
hideg szél fújná az ember hátát. Ilyenkor csak arra vágyunk, hogy Jonathan 
visszajöjjön, és ismét fürdőzni lehessen a figyelmében.

És ő évről évre változott. Amikor elengedte magát mellettem, olyan oldalát 
is megláttam, amit korábban nem vettem észre. Kegyetlenkedni is tudott, kü-
lönösen, ha úgy gondolta, hogy nem látják nők. Időnként olyan faragatlanul 
viselkedett, mint a favágók, akiket az apja alkalmazott, olyan durván beszélt a 
nőkről, mintha az intimitásnak már minden fajtájával megismerkedett volna. 
Később megtudtam, hogy tizenhat éves korára már elcsábították, és utána ő 
is elcsábított másokat, kivéve a részét (aránylag fiatalon) a bűnös szeretőknek 
ebből a titkos keringőjéből St. Andrew-ban, abból a világból, amely rejtve 
marad annak, aki nem keresi. De ezek olyan titkok voltak, amiket nem volt 
képes megosztani velem.

Csak annyit tudok, hogy egyre nőtt az éhségem Jonathan iránt, és néha 
úgy éreztem, hogy már nem is tudok uralkodni rajta. Volt valami a parázs-
ló tekintetében, a félmosolyában meg abban, ahogyan végigsimította egy 
fiatal nő ingujját, amikor azt hitte, hogy senki nem látja, amitől én is úgy 
akartam rá nézni és úgy akartam megsimogatni. Azt akartam, hogy velem 
is durva legyen, olyan durva, mint azok a dolgok, amiket a nőkről mondott 
mindig a hátuk mögött. Most már tudom, hogy magányos és összezava-
rodott fiatal lány voltam, aki intimitásra és fizikai szenvedélyre vágyott, és 
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hogy tudatlanságom lett romlásom eszköze. Őrült vágy tombolt bennem, 
hogy szeressenek. Nem hibáztathatom egyedül Jonathant. Gyakran magunk 
visszük magunkat a romlásba.
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NéGY
Aroostock Megyei Kórház, napjainkban

Füst bodorodik a lámpafényben a vizsgálóban. Már kioldották a csukló-
szíjakat, és a rab a hordágyon ül, akár egy székben, az ujjai között cigaretta 
parázslik. Két filterig égett csikk hever egy ágytál fenekén a közöttük lévő 
hordágyon. Luke hátradől a székében és köhög, a torkát kaparja a füst, a feje 
pedig mintha vattával lenne kitömve, mint aki egész éjjel narkózott.

Kopogás hangzik fel az ajtón, és Luke azonnal talpra pattan, mert tudja, 
hogy ez a kórházi alkalmazottak számára előírt kopogtatás, mielőtt belépné-
nek egy vizsgálóba. Az ajtó elé áll, és csak résnyire hagyja kinyílni.

Judy hideg tekintete végigméri. 
– A halottasházból telefonáltak. Most ért oda a holttest. Joe azt akarja, 

hogy hívja fel az orvosszakértőt.
– Már késő. Mondja meg Joe-nak, hogy nincs ok arra, hogy orvos szakértőt 

hívjunk. Ez várhat reggelig.
Az ápolónő összefonja a karját. 
– Arra is megkért, hogy érdeklődjek a rab felől. Menetkész, vagy nem?
Ez csapda, ébred rá Luke. Ő mindig becsületes embernek tartotta ma-

gát, most mégsem bír belenyugodni abba, hogy elengedje a lányt, egyelőre 
semmiképpen. 

– Nem, még nem viheti el.
Judy olyan meredten nézi, hogy Luke úgy érzi, mintha áthatolna rajta a 

tekintete. 
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– Miért nem? Egy karcolás sincs rajta.
Luke valami épkézláb kifogást keres. 
– Felizgatta magát. Be kellett nyugtatóznom. Figyelem, hogy nem rea-

gál-e rosszul a nyugtatóra. – Az ápolónő hangosan felsóhajt, mintha arra 
gyanakodna, hogy Luke valami gusztustalanságot művel az eszméletlen lány 
testével. – Hagyjál békén, Judy. Mondd meg Joe-nak, hogy felhívom, ha a 
lány állapota stabilizálódott.

Azzal Luke az ápolónő arcába csukja az ajtót.
Lanny a hamut tologatja az ágytálban az égő cigarettájával, szándékosan 

kerülve Luke tekintetét. 
– Jonathan itt van. Most már ismeri a történetet – mondja, majd az ajtó 

felé bök a fejével. – Menjen le a halottasházba. Nézze meg a saját szemével.
Luke zavartan fészkelődik a széken. 
– Szóval van egy halott férfi a halottasházban… Ez csak annyit bizonyít, 

hogy maga tényleg megölt valakit ma éjjel.
– Nem, van valami más is. Hadd mutassam meg. – A lány felhúzza a 

kórházi hálóing rövid ujját, és láthatóvá válik egy rajz a felkarja belső olda-
lán. Luke közelebb hajol, hogy jobban megnézze magának. Egy tetoválást 
lát fekete tintával, egy pajzs körvonalát, benne egy gyíkszerű alakkal. – Ez 
ott van Jonathan karján is.

– Ugyanez a tetoválás?
– Nem – feleli a lány, végigsimítva a tetováláson a hüvelykujjával. – De 

ugyanekkora, és ugyanaz a személy készítette, úgyhogy hasonló lesz. Az övé 
úgy néz ki, mint két egymást kerülgető üstökös, kinyújtott farokkal.

– És az mit jelent? Az üstökösök? – kérdezi Luke.
– Átkozott legyek, ha tudom – feleli a lány, a hálóinget és az ágyneműt 

igazgatva. – Csak nézze meg Jonathant, aztán mondja, hogy nem hisz nekem.
Miután ismét lekötözi a lány kezét – nem túl hatékonyan –, Luke Findley 

feláll a hokedliről. Kisétál a lengőajtón, de előtte kinéz, hogy meggyőződjön 
arról, senki nem látja majd távozását. A kórház még mindig sötét és csendes, 
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halvány mozgások csak a távoli fénytócsákban láthatók, melyek az ápolói 
állomást világítják meg. Luke cipője nyikorog a tiszta linóleumpadlón, mi-
közben tulajdonosa lesiet a lépcsőn, észak felé tartva egy pincefolyosón, 
amely a halottasházba vezet.

Az idegei egész úton ki vannak hegyezve. Ha valaki megállítaná, és meg-
kérdezné, hogy mit keres itt, és miért megy a halottasházba, azt mondaná 
neki, hogy… üres az agya. Luke soha nem hazudott valami jól. Alapvetően 
őszinte és becsületes embernek tartja magát. Ennek ellenére azért egyezett 
bele a rab különös kérésébe, mert egyszerűen kíváncsi, hogy a halott tény-
leg a leggyönyörűbb férfi-e a világon, ahogy arra is, vajon hogyan néz ki a 
leggyönyörűbb férfi.

Benyit a halottasház súlyos lengőajtaján. Luke zenét hall – az éjszakai 
ügyeletes, egy fiatal, Marcus nevű férfi hallgatja a rádiót –, de senkit nem 
lát odabent. Marcus asztalán látszanak a jelenlét nyomai (élénken világító 
lámpa, szétdobált papírok, rágógumipapír, egy kupak nélküli toll), de Marcus 
sehol sincs.

A halottasház kicsi, a városka szerény követelményeinek megfelelően. 
Hátrébb van egy vizsgálószoba, de a halottakat négy hűtött rekeszben tart-
ják a falban, közvetlenül a bejárat mellett. Luke vesz egy mély levegőt, és az 
egyik zár után nyúl, amely nagy és nehéz, mint a régimódi hűtőkocsik zárja.

Az első rekeszben egy idős női holttestet talál, számára ismeretlent, ami 
azt jelenti, hogy a nő valószínűleg egy távolabbi városból származott. Ala-
csony, köpcös termetéről és ősz hajáról Luke-nak az anyja jut eszébe, és egy 
pillanatra ismét beugrik neki az utolsó beszélgetésük. Luke az ágya mellett 
ült az intenzív osztályon, miközben az anyja üveges tekintete az ő irányában 
keresgélt, a keze pedig Luke kezében keresett vigaszt. – Sajnálom, hogy haza 
kellett jönnöd, hogy gondoskodj rólunk – mondta Luke-nak az anyja, aki 
soha életében nem kért még bocsánatot, mert soha nem tett olyasmit, amiért 
szabadkoznia kellett volna. – Lehet, hogy túl sokáig maradtunk a farmon. 
De az apád nem volt hajlandó feladni… – Luke anyja elhallgatott, képtelen 



HAlHAtAtlAn

45

volt elárulni makacs, öreg férjét, aki még a halála reggelén is kisántikált a 
pajtába, hogy megfejje a teheneket. – Sajnálom, hogy tönkrement miatta a 
házasságod…

Luke emlékszik, hogy megpróbálta elmagyarázni: a házassága már jóval 
azelőtt szétesett, hogy a családját St. Andrew-ba költöztette volna, de az 
anyja hallani sem akart erről. – Te nem akartál St. Andrew-ban maradni, 
már egészen kicsi korodban megmondtad. Nem tudsz itt boldog lenni. Ha 
nekem végem, menj el. Keress magadnak egy új életet. – Azzal Luke anyja 
sírva fakadt, majd a fia kezét szorongatva pár órával később belecsusszant 
az öntudatlanságba.

Beletelik pár pillanatba, amíg Luke ráébred, hogy a rekesz még mindig 
nyitva van, és olyan régóta áll ott, hogy a mellkasa is jeges kezd lenni. Mintha 
az anyja hangját hallaná a fejében. Megborzong a gondolattól, és visszacsúsz-
tatja a tálcát a rekeszbe, majd pár pillanatig még ácsorog, amíg eszébe nem 
jut, miért is jött eredetileg a halottasházba.

A második rekeszben egy fekete hullazsákot talál, és az erőlködéstől nyög-
décselve kihúzza a tálcát. A cipzár szakadó hangot ad, miközben lehúzza, 
mint amikor tépőzárat ránt szét az ember.

Luke kinyitja a zsákot, és a tartalmára mered. Sok halottat látott már élete 
során, és a halál nem szokta megszépíteni az embereket. Attól függően, hogy 
miben hal meg, az elhunyt felpuffadhat. Véraláfutások és elszíneződések lehet-
nek rajta, sápadttá és kékké válhat. Az arcvonásokból összetéveszthetetlenül 
hiányzik az élet. A férfi arca majdnem fehér, és sötét, nedves levéldarabok 
pettyezik. Fekete haja a homlokára tapad, a szeme csukva van. Nem számít. 
Luke egész éjjel képes lenne bámulni. A férfi gyönyörű, még halálában is. 
Lélegzetelállítóan, fájdalmasan szépséges.

Luke éppen vissza akarja tolni a tepsit a falba, amikor eszébe jut a tetoválás. 
Először átnéz a válla felett, ellenőrizni Marcust, majd sietve tovább nyitja a 
zsákot, és átrendezi a halott férfi ruháját, hogy a felkarjához férjen. És ott is 
van, ahogy Lanny megjósolta, két egymásba gabalyodó üstökös ellenkező 
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irányba húzódó farokkal, méretükben és házilag készült jellegükben is ha-
sonlítanak a lányéhoz.

Miközben visszafelé is megteszi az utat az üres folyosókon át a balesetibe, 
Luke a kusza gondolataival küszködik, legnagyobbrészt kérdésekkel. Olya-
nok, mint az anyag és az antianyag kioltják egymást: két igazság, amely nem 
létezhet egyszerre. Amit Luke látott a balesetiben, amikor a lány megvágta 
magát: az nem történhetett meg, és mégis megtörtént. Luke megérintette a 
helyet a lány testén a vágás előtt és a vágás után is, úgyhogy pontosan tudja, 
nem volt benne szemfényvesztés. De amit látott, az nem történhetett meg, 
úgy semmiképpen, ahogyan látta.

Kivéve, persze, ha a lány igazat mond. Ráadásul van egy jóképű férfi a 
halottasházban, és ott vannak a tetoválások… Luke úgy érzi, hogy meg kell 
hallgatnia a lányt, a változatosság kedvéért hagynia kell magát. De makacs, 
mert ő a tudományos megközelítés híve; nem fog mindent elvetni, amiről 
tudja, hogy tény. Viszont kíváncsian várja a többit.

Az orvos berobban a vizsgálószobába – az energia és az idegesség úgy 
csapkodnak a mellkasában, mint szentjánosbogarak a befőttesüvegben –, és 
a rabot ott találja a hordágyon gubbasztva, a lámpa fénycsóvájában, kavargó 
füstben. Olyan, mint egy bukott angyal, gondolja Luke, akinek lemetszették 
a szárnyait.

Lanny mohón pillant rá. 
– Szóval, látta? Nem olyan, mint meséltem?
Luke bólint. Az ilyesfajta szépség önmagában is narkotikum. Megdörzsöli 

az arcát, és mély levegőt vesz.
– Szóval most már érti – folytatja Lanny komoly hangon. – Ha hisz ne-

kem, Luke, akkor segítsen. Oldozzon ki – mondja, és megemeli a kezét, már 
ameddig a szíjak engedik, édes gyermekarcát a doktorra emelve. – Segítenie 
kell nekem megszökni.


